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Bonjour. Ravis de faire votre connaissance et merci à 
vous d’être venu. Bon... Comment présenter quelque 
chose sans en faire un simple argumentaire éclair ? 
C’est pourtant notre tâche ici : décrire une exposition 
qui touche aux relations complexes entre représentation 
et identité. En guise d’introduction, il nous faudra donc 
nous mordre la langue, que nous avons bien pendue, et 
vous faire un résumé. À propos, comment allez-vous ? 

Nous avons organisé cette exposition et l’avons intitulée 
Don’t You Know Who I Am? Art After Identity Politics 
afin de rassembler une trentaine d’artistes autour 
d’une question : la « politique des identités » est-elle 
encore pertinente ou nécessaire dans l’art ? Nous 
voulions examiner comment et pourquoi des artistes 
d’aujourd’hui abodent la question de l’identification et 
de la subjectivité dans leur œuvre. Nous nous sommes 
spécifiquement focalisés sur des pratiques émergentes, 
car elles peuvent peut-être nous aider, et aider le public, 
à mieux comprendre l’ici et maintenant de l’art, et à 
spéculer sur son futur.

Dans un passé pas si lointain (par exemple, à la Whitney 
Biennial de 1993 ou même à la Documenta 11 en 2002), 
il existait une sorte de consensus quant au but ultime 
de la politique de l’identité dans l’art. La réponse était 
de montrer au « public » (une notion dont la tendance 
généralisante et universalisante est elle-même d’ailleurs 
critiquable) que tout vestige de croyance en une 
esthétique et en des valeurs universelles se fonde sur 
des mensonges, des leurres (et auto-aveuglements), sur 
une monopolisation des points de vue sur la culture, et 
sur l’histoire telle qu’écrite par les vainqueurs, depuis une 
position de pouvoir. En dépit de telles bonnes intentions, 
ou peut-être même à cause d’elles, les politiques de 
l’identité se sont épuisées en tant qu’approche novatrice 
de la pratique et du discours de l’art. Trop souvent, le 
message est devenu le média, d’une certaine façon.  
Trop souvent, le désir de s’émanciper d’un ghetto (de 
divers contextes liés à la race, la classe, le genre, la 
sexualité, etc.) était plus fort que la détermination à 

élargir et à approfondir le champ esthétique de l’« art  
de l’identité ».

Nous pourrions blâmer (qui est le fait des langues bien 
pendues) de nombreux éléments, mais, en l’occurrence, 
ce n’est peut-être pas le plus important. Ce qui importe, 
c’est que les artistes, aujourd’hui, n’éprouvent pas 
du tout l’envie de répéter de telles erreurs. Inutile de 
vous rappeler que l’accès à l’information a explosé 
au cours des vingt dernières années. Aujourd’hui, un 
artiste émergent est très informé et conscient, et ce, 
dans une mesure inimaginable en 1999 ou même en 
2004. La chose est à double tranchant (ceux qui sont 
nés dans le monde numérique sont aussi ceux dont 
la capacité de concentration est la moins longue) ; 
mais le positif l’emporte en ce qu’une abondance de 
stimuli a augmenté la capacité d’assimilation et de 
compréhension de la complexité.

Le mot « identité » tel qu’il apparaît dans le titre était 
déjà présent dans notre approche du projet. Que peut 
signifier l’identité aujourd’hui ? À quoi sert-elle ? Quelle 
est son apparence ? Comment fonctionne-t-elle ? Oui, 
ce sont là de nombreuses questions. Mais nous nous 
sommes fondés sur ce que font les artistes, et un fait 
nouveau et urgent nous semble évident : les œuvres 
réalisées aujourd’hui peuvent se voir comme participant 
d’un nouveau paradigme identitaire, en particulier si 
nous tenons compte des effets de la mondialisation 
capitaliste.

Il nous semble aussi évident qu’il existe, tant chez les 
artistes que dans leur public, un désir nouveau d’aborder 
l’existence et de pouvoir la représenter dans l’art, par 
l’art, de manière plus souple et relativiste. Ceci inclut 
le positionnement des artistes au sein de leur propre 
communauté artistique, souvent en opposition à la 
logique de marché, et la manière dont ce positionnement 
se manifeste dans des pratiques concrètes, telles celles 
présentées dans cette exposition. « Nos » artistes sont 
typiques par leur manière de traiter la complexité de la 

EN GUISE 
D ’ I N T R O D U C T I O N …
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vie plutôt que l’anecdote de la biographie, d’adopter une 
approche expérimentale sur plusieurs niveaux plutôt que 
de raconter une histoire ou de proposer un message, 
d’articuler la subjectivité plutôt que de se soumettre aux 
revendications hégémoniques du système de l’art, lequel 
est déjà planétaire. En outre, ces praticiens n’acceptent 
pas que la représentation de l’identité puisse être prise 
au pied de la lettre. Ils préfèrent remettre en question 
le lien entre identité et identification. Et ceci signifie 
pour nous une réorientation radicale de ce qui s’appelait 
encore récemment « politique de l’identité ». Vous nous 
suivez toujours ?

Notre souhait était que l’exposition reflète ces attitudes 
relativistes. Nous avons invité vingt-sept artistes 
individuels et duos, avec le désir d’offrir à chacun une 
présence substantielle. Nous sommes heureux d’avoir 
pu contribuer à la réalisation d’œuvres nouvelles et 
de nouveaux projets, ainsi qu’à recontextualiser et 
revitaliser de nombreuses œuvres préexistantes. Notre 
volonté était de traiter chaque œuvre d’art comme un 
sujet ou un être, en préservant un certain niveau d’auto-
détermination dans leur installation plutôt qu’en les 
englobant dans des principes conceptuels ou visuels 
qui aurait homogénéisé l’ensemble. Grâce à une telle 
approche des œuvres, notre souhait était de faciliter 
l’expérience d’un dialogue, non seulement entre les 
œuvres, mais également, de façon cruciale, avec leur 
spectateur. Notre relation avec les artistes était active 
et discursive, et nous sommes heureux qu’ils aient 
apprécié nos idées et ambitions. Qu’ils soient tous 
remerciés pour leur participation, leur sagacité et leur 
énergie.

Nous avons cherché à placer la barre très haut dans 
notre entreprise et, pour cela, nous voudrions également 
remercier les nombreux soutiens et collaborateurs à 
Don’t You Know Who I Am? Notre partenariat avec AIR 
Antwerpen a permis à plusieurs artistes participants 
de séjourner dans notre ville pendant quelques mois, et 
de bénéficier du temps et de l’espace nécessaires à la 

création d’importantes œuvres nouvelles. En travaillant 
avec CAHF (Contemporary Art Heritage Flanders), 
nous avons mis sur pied un ambitieux programme 
d’événements intitulé Just Who Do You Think You Are?, 
qui aura lieu le 14 juin 2014. De nombreux artistes 
participants pourront ainsi présenter des performances 
majeures aux côtés de dynamiques orateurs invités. 
Nous sommes également reconnaissants envers la 
Bibliothèque Permeke et la Bibliothèque patrimoniale 
Hendrik Conscience à Anvers pour leur soutien. Notre 
collaboration avec ces deux institutions s’est révélée 
particulièrement fertile et nous espérons approfondir 
nos relations dans le futur.

En outre, Don’t You Know Who I Am? est présentée dans 
le cadre de L’Internationale, la confédération de musées 
et autres institutions d’art européens dont est membre le 
M HKA. Les autres partenaires en sont (selon la logique 
alphabétique omniprésente) le MACBA à Barcelone, 
la Moderna Galerija à Ljubljana, le Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía à Madrid, SALT à Istamboul 
et le Van Abbemuseum à Eindhoven. Nous sommes 
également reconnaissants envers le Programme Culture 
de l’Union européenne qui soutient cette confédération 
et l’exposition.

Nos remerciements vont également à la Fondation 
Evens à Anvers pour son soutien. Le soutien d’autres 
institutions et organismes a été tout aussi inestimable, 
en particulier pour la création de nouvelles œuvres. 
Nous souhaitons remercier la Fondation Calouste 
Gulbenkian à Lisbonne, l’Ambassade du Portugal à 
Bruxelles, le Conseil culturel lithuanien à Vilnius, FRAME 
VISUAL AERTS FINLAND à Helsinki et la Fondation 
Mondriaan à Amsterdam pour leur soutien financier. 
Merci aussi à nos partenaires coproducteurs Galleria 
Zero à Milan, le HISK (Institut supérieur des Beaux-Arts) 
à Gand, Kraupa-Tuskany Zeidler à Berlin, Kunsthalle 
Lissabon à Lisbonne et la Wilkinson Gallery à Londres 
pour leur collaboration. Merci à tous : votre soutien est 
très apprécié !

Nous vous quittons ici pour vous laisser poursuivre vous-
mêmes. Et nous espérons vous revoir bientôt.

Nav Haq et Anders Kreuger, M HKA
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Suite à son expansion rapide, le monde de l’art est 
devenu un espace plus complexe que jamais. Cette 
nouvelle « complexité », du moins nous l’espérons, 
présente des traits positifs et nous reviendrons 
précisément plus tard sur cette notion : l’esthétique 
de la complexité. En résumé, et sans être trop naïf 
(cela aussi nous l’espérons), les choses se présentent 
comme suit : apparemment, on peut observer que 
beaucoup plus d’artistes sont en circulation, que le 
nombre d’institutions a augmenté exponentiellement, le 
nombre de métropoles culturelles de façon significative, 
et que le public s’est démultiplié massivement, tout 
cela parallèlement à une économie du marché de l’art 
délirante. Dans le monde occidental, du moins, le néo-
libéralisme a mis la main sur la sphère publique de 
l’industrie culturelle, modifiant le rapport aux publics, à 
la sphère financière et même à la créativité. En outre, 
l’Occident s’est plus largement ouvert au monde et tend 
un miroir déformant à la mondialisation, en célébrant la 
différence avec son propre type d’« internationalisme ». 
Enfin, il y a les théoriciens : chacun propose ses 
spéculations et investigations quant à la direction 
générale prise par cet élan de l’art et de la culture, 
spéculations quelque peu attachées de façon fétichiste 
à ce qui est perçu comme l’héritage du modernisme 
(pensons à l’altermodernisme, au métamodernisme, etc.)  
Ce « remix » généralisé est en soi plutôt intéressant, car 
les moments de griserie peuvent vous emporter dans 
les lieux les plus inattendus. Toutefois, au milieu de tout 
cela, une question assez surprenante a pu émerger : 
une réévaluation de l’idée démodée, apparemment 
anachronique de l’« identité » en art a-t-elle du sens ?

Le discours de la « politique de l’identité » dans l’art a 
longtemps semblé mort et enterré, et d’ailleurs pour de 
bonnes raisons. À quelques rares exceptions près, il 
avait fini par encourager un dépérissement esthétique 
par des images clichés du moi ou du corps qui 
péroraient sans fin sur un statut marginalisé : une sorte 
de portrait figuratif de l’« altérité » de leur auteur, si vous 
voulez. Cependant, les praticiens de l’art de la « politique 

de l’identité » ont également pris conscience qu’une 
telle pratique était en réalité une forme de ghettoïsation 
systémique à l’intérieur des paramètres du monde de 
l’art. Ainsi, à l’époque, la transition ne se faisait que d’une 
marginalisation (à l’extérieur) vers une ghettoïsation (à 
l’intérieur). L’art de la « politique de l’identité » a peut-
être engendré plus de problèmes qu’il n’a entrepris d’en 
résoudre. Il s’est intégré au politiquement correct des 
pratiques institutionnelles, s’est même ensuite fait le 
fondement d’institutions multiculturalistes entièrement 
nouvelles (pensons à l’InIVA à Londres, par exemple). 
Le paradigme de l’« identité » est également devenu 
une sorte de stratégie utilisée par quelques individus 
pour rencontrer le succès (en utilisant le genre de self-
othering, « d’altérification du moi », présent dans l’œuvre 
de nombreux artistes célèbres mais que je ne peux 
mentionner ici. Ainsi, la « politique de l’identité » traîne 
derrière elle un certain bagage, où tout n’est pas utile. 
Mais la prise de conscience d’au moins une chose peut 
nous être utile : le contexte de l’internationalisme dans 
l’art actuel reflète celui du multiculturalisme institutionnel 
des années 70 et 80 dans le monde anglo-saxon.

En élargissant ses horizons géographiques, le monde 
occidental de l’art a accordé une nouvelle légitimité 
à des figures émergentes auparavant marginalisées, 
comme il a légitimé celles qui étaient socialement 
marginalisées dans les années 70 et 80. Alors, les 
identités se définissaient le plus visiblement par la race, 
le genre et la sexualité, ce que l’on pourrait remplacer ici 
par le régionalisme (c’est à dire la nationalité, la race et 
l’appartenance ethnique fusionnées) de ceux et celles 
qui travaillent dans un contexte non occidental. Que les 
artistes soient conscients de ce reflet, ou en tiennent 
même compte, n’est pas clair, mais le dispositif général 
est très comparable. On permet une nouvelle fois aux 
artistes d’avoir accès au système de l’art s’ils agissent 
en tant que représentants du lieu/peuple dont ils sont 
issus, ou s’ils sont ainsi catalogués. Dans une telle 
situation, la biographie est utilisée pour essentialiser 
des individus : c’est-à-dire que l’artiste est censé faire 

HOR S DE  L’ IMAGE  : 
L A  «   POLITIQUE 
DE  L’ IDENTITE   » 
T R A N S C E N D E 
ENFIN L A VISIBILITE

(OU  :  L’ INVISIBLE  ET 
LE  VISIBLE ,  2E  PARTIE)



7

le portrait artistique de sa propre culture sociale et 
politique. Cette manière de célébrer la différence 
s’inscrit dans la conception universaliste des cultures 
dans l’art en adoptant la perspective occidentale 
traditionnelle, impérialiste et moderne, pour construire 
un sentiment partagé d’humanité et de « dignité » dans 
toute son imprécision, une chose qui apparaît clairement 
tant dans les expositions d’institutions artistiques que 
dans d’autres plateformes d’expositions comme les 
biennales. Le fait est que les modes d’adaptation aux 
« autres » (à leur identité et aux stratégies acceptées 
pour la construction de leur identification) possèdent 
des paramètres prédéfinis.

Le discours sur la représentation du moi « altérifié » 
trouve sa synthèse dans l’exemplaire et très discuté 
film de Renzo Martens Episode III : Enjoy Poverty 
(2008). En tant que projet, il reflète l’attitude brutale du 
monde de l’art face à la marginalisation, à la politique 
de visibilité et à l’économie de reproduction qui y sont 
associées. Le film se focalise sur le business lucratif 
du journalisme de la pauvreté, fournisseur des images 
que consomment les médias occidentaux : images de 
ces gens qui ont déjà été exploités une fois dans un 
contexte socio-économique déséquilibré et qui, par 
conséquent, peuvent être à nouveau exploités via les 
images. Dans son film, Martens tente de former une 
communauté congolaise défavorisée afin qu’ils puissent 
eux-mêmes s’enrichir en produisant des images de leur 
propre statut de pauvres (mais complices). Ils réalisent 
leur propre portrait en tant que « vie nue » comme dirait 
Giorgio Agamben : simples sujets biologiques disposant 
de choix et de droits limités. Le projet échoue, bien sûr : 
ils n’ont simplement pas accès aux mêmes réseaux de 
distribution pour satisfaire à la demande. Leur tentative 
pour devenir visibles par des représentations en tant 
que « moi » marginalisés, portraits d’une sorte de sujet 
humain fondamental et universel, n’empêche pas les 
niveaux de légitimation de leur œuvre de parvenir à 
rester invisibles. Il nous faut aussi préciser ici que le 
lien entre la figuration du sujet humain et la perception 

d’universalité est tout aussi problématique dans le 
journalisme de crise que dans l’art contemporain 
mondial.

Aujourd’hui, bon nombre d’artistes produisent de l’art 
en étant très conscients et complices du mode dont 
le système de l’art gère la politique de l’identité, une 
politique qui, bien qu’efficiente, révèle tout autant les 
problèmes. Pensons, par exemple, à l’œuvre du collectif 
Slaves et Tatars qui se distingue par un marketing 
ethnique de régionalisme eurasien destiné à un public 
occidental, et ce, en usant de motifs, d’identifiants et 
de jeux de mots ethnocentriques. Ou au self-othering 
post-colonialiste dans l’œuvre de Danh Vo, où elle 
exploite sa propre biographie et celle de sa famille 
en tant qu’immigrants vietnamiens au Danemark. 
(Ce qui, par ailleurs, nous enseigne que certaines 
parties d’Europe entament à peine leur période 
multiculturaliste dans l’art.) Il y a aussi le recyclage des 
thèmes liés aux Droits civiques aux États-Unis dans 
l’œuvre d’artistes tels que Theaster Gates, lesquels 
s’approprient la perspective des artistes de la minorité 
noire de la génération précédente, peut-être au moins 
partiellement, car ils y voient une recette pour leur 
propre succès artistique. La reconnaissance mondiale 
de tels artistes a été rapide, un mélange de self-othering 
classique, une connaissance des rouages du monde de 
l’art et beaucoup de charisme. Heureusement, d’autres 
travaillent de façon plus progressiste.

Nous en revenons donc à la question de ce qui a bien pu 
émerger de ce « remix » du monde de l’art tel que nous 
le vivons aujourd’hui. En effet, les artistes se penchent 
une nouvelle fois sur la politique de l’identité. L’identité 
fait son retour en tant que sujet majeur, précisément 
afin de donner du sens à nos vies dans le contexte de 
ce remix : une chose simple et évidente, une présence 
du pluriel, des regards qui vont au-delà d’une dimension 
critique et d’une légitimation mimétique du monde de 
l’art, et la possibilité de nouvelles voies esthétiques. 
Quelques-uns, comme je l’ai déjà mentionné plus haut, 

opèrent selon l’ancien paradigme des années 80, 
mais d’autres ouvrent les perspectives légitimes d’une 
modification générale de la façon dont identité et 
subjectivité sont considérées dans le monde de l’art : ils 
œuvrent d’une manière plus complexe que celle qu’a pu, 
ou voulu, accepter le système. Une simple observation 
nous indique que les représentations figuratives du 
moi et de sa fausse universalité sont rejetées, et sont 
remplacées par les potentialités qu’offre l’abstraction, la 
performativité et la fiction, parmi d’autres nombreuses 
approches. Ce faisant, ils intègrent une part significative 
d’expérimentation à leur approche de l’identité sans la 
nécessité essentialiste de l’identification.

L’identité offre de multiples facettes et s’insinue au sein 
des pratiques très diverses d’une artiste telle Haegue 
Yang. La nature composite de ses œuvres fusionne de 
nombreuses conceptions de l’identité, générant des 
couches et dimensions qui coexistent. Ceci transparaît 
dans les œuvres qui fonctionnent comme des sortes 
de portraits, souvent de figures d’inclusivité, dont des 
personnalités issues des histoires féministes telles Petra 
Kelly ou Marguerite Duras. À son tour, un tel concept 
intégrera d’autres idées (idées de classe sociale, de 
migration et de cohabitation, et qui s’incarnent dans 
l’utilisation symbolique d’objets) : son usage célèbre de 
stores vénitiens dans des installations, par exemple, 
ainsi que leur fonction d’obstacle au regard, symbolisant 
ce que l’artiste a nommé des « communautés 
d’absence », communautés non vues par la culture 
dominante. Tout cela, à la fois poétique et élémentaire, 
fonctionne à un niveau formel abstrait dans l’œuvre de 
Yang. Le rôle du spectateur est tout aussi actif dans les 
œuvres de Iman Issa, dont les installations présentent 
la caractéristique fondamentale de ce qu’on pourrait 
appeler une proposition démocratique. Que ce soit dans 
la série Material (2009-2012) ou dans son installation 
Thirty-three Stories about Reasonable Characters in 
Familiar Places (2011), elle offre des ensembles de 
propositions abstraites et de fragments qui évitent les 
écueils de l’identification, en assignant un anonymat 
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délibéré à la représentation de lieux, de personnes, 
d’événements et d’émotions spécifiques, parfois 
simultanément, un anonymat auquel il est possible de 
s’associer et grâce auquel il est possible de produire du 
récit. Ces artistes eux-mêmes travaillent avec un sens 
implicite du moi, ainsi qu’une distance critique à l’égard 
de la politique de la visibilité. Il ne s’agit ici que de deux 
exemples influents parmi un grand nombre qui illustrent 
cette nouvelle direction.

Il est difficile et probablement même inadéquat de 
décrire tout ceci comme un mouvement réel visant à 
traiter en termes appropriés et progressistes la politique 
de l’identité per se; toutefois, il s’agit d’une transition qui 
redéfinit les paramètres de l’art de sa manière propre. 
Peut-être peut-on parler d’une génération, tant qu’une 
telle générationnalité est décrite en termes de pratique 
et non en termes biographiques. La relation que ces 
artistes entretiennent à leurs œuvres n’est pas de l’ordre 
de l’économie figurative de la reproduction, mais a quelque 
chose de plus urgent et de plus expérimental, reflétant 
une conception plus relationnelle ou intersectionnelle des 
identités formées par les interactions entre les sphères 
biologique, sociale et culturelle. Chacun des artistes qui 
travaillent dans cet état d’esprit adopte une attitude plus 
relativiste, accordant une importance majeure à l’auto-
détermination de leur pratique, ainsi qu’une attitude 
face à l’identité et l’identification qui défie la croyance 
traditionnelle imposée socialement en un noyau stable, 
identifiable. Plutôt que d’être coincés entre l’ancienne 
dichotomie de l’invisibilité qui légitime le monde de l’art 
bourgeois et une stratégie visant à atteindre une visibilité 
pour le sujet traditionnellement marginalisé, ils ont créé 
les conditions qui leur offrent la liberté de flotter entre les 
deux, produisant ainsi un nouvel espace cognitif. Comme 
toujours, le risque existe qu’il ne puisse s’agir là que 
d’étapes avant que ce qui pourrait engendrer de grands 
changements soit récupéré par le système de l’art, chose 
inévitable ; mais il est difficile de saisir un phénomène 
dépourvu d’identité fixe, surtout s’il est en avance sur  
son temps.

Nav Haq

Ce texte est la suite du texte « The Invisible and the Visible: Identity and 

the Economy of Reproduction in Art » dont l’auteur est aussi Nav Haq, 

publié dans le catalogue de l’exposition Kerry James Marshall – Painting 

and Other Stuff. Anvers : M HKA et Ludion, 2013.
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Une façon honnête de caractériser les artistes avec 
lesquels j’ai collaboré pour cette exposition et dont il est 
question dans ce catalogue serait de dire qu’ils repré-
sentent treize conceptions différentes d’un mouvement 
qui ne peut être considéré ou présenté en tant que tel. 
On pourrait également les décrire comme treize « multi-
vers1 » qui se développent à partir de la même colonne 
vertébrale invisible. Il va sans dire qu’il s’agit d’individus 
ayant chacun leurs propres intérêts, préoccupations et 
aspirations, mais tous contribuent de manière significa-
tive à un plus grand ensemble, avec les seize artistes 
invités par mon collègue Nav Haq.

Comment faire sens à partir d’une telle unité dans la 
diversité ? Je vais en faire la tentative, mais laissez-
moi commencer par indiquer que ceci n’est pas une 
exposition thématique. Une motivation importante pour 
l’organiser repose sur le désir d’ouvrir notre musée d’art 
contemporain de taille moyenne, situé en Europe occi-
dentale, à une nouvelle génération d’artistes du monde 
entier. Convaincus que cela requiert une manifestation 
de groupe d’ampleur généreuse, le fait de donner la 
parole à plusieurs voix nous est plutôt apparu comme 
une occasion de parvenir à une polyphonie que comme 
un risque de générer de la dissonance. Dès lors, nous 
sommes tous deux partis en quête des participants 
adéquats.

Nous avons donné à notre entreprise commune le titre 
mi-sérieux de Don’t You Know Who I Am? (Ne savez-
vous pas qui je suis ?) et le sous-titre plus profond Art 
After Identity Politics (L’art après la politique d’identité), 
avec l’idée que la première référence (à la subjectivité, 
sans doute une notion toujours opportune) contreba-
lancerait de manière productive la seconde (à l’identité, 
que nous avons ressentie comme un peu ternie par sa 
propre histoire, mais quand même pertinente). Il faudrait 
avant tout comprendre ces termes comme des points de 
départ. L’exposition elle-même devrait être en mesure de 
transcender à la fois la subjectivité et l’identité.

J’ai indiqué ailleurs que les différents dilemmes autour 
de l’identité (et de l’identification, l’auto-identification et 
autres variantes de ce thème) ne deviennent intéres-
sants qu’à partir du moment où ils sont formulés par des 
questions sans réponse possible. « Comment ressen-
tons-nous le fait d’être qui nous pensons être2 ? » Toute 
tentative de formuler une question comme un constat de 
fait ou d’intention risque de se heurter au prétexte sous-
jacent que nous savons qui nous sommes et qui nous 
souhaitons devenir.

Pour moi, le mot-clé du titre de l’exposition est « après ». 
Cette préposition apparemment inoffensive est porteuse 
de mouvement et de développement. Elle est suscep-
tible de donner à la fois une indication prospective 
(comme dans : « que se passe-t-il après qu’une chose 
s’est épuisée ? ») et rétrospective (comme dans : « une 
reproduction d’après Fragonard »). Nous aimons penser 
que, d’une manière ou d’une autre, toutes les expositions 
de notre musée traitent de l’avenir, mais celle-ci est 
particulière. Les vingt-neuf artistes qui y participent 
peuvent, je crois, nous donner un aperçu de ce qui se 
passera probablement après l’ici et maintenant.

« Mes » treize artistes dans l’exposition décrivent 
différents mouvements : du redéploiement du langage de 
la politique d’identité en vue d’une analyse introspective 
(Lawrence Abu Hamdan, Donna Kukama, Wu Tsang) à 
sa réincarnation en tant que vision réflexive (Patrizio Di 
Massimo, Maria Taniguchi) ; de la construction d’espaces 
picturaux et discursifs qui soutiennent la criticité (Pedro 
Barateiro, Maria Safronova) à la production d’images-
objets qui paraissent ébranler le sens et l’interprétation 
(Nadezhda Grishina, Eloise Hawser, Katja Novitskova) ; 
d’actions qu’on peut le mieux qualifier de provocations 
politiques (Oleg Ustinov) à des processus qu’on peut le 
mieux appréhender en termes sociaux, voire spirituels 
(Juha Pekka Matias Laakkonen, Augustas Serapinas).

Ces caractérisations ne sont ni exhaustives ni très pré-
cises ; d’autres raccourcis conceptuels pourraient être 

L’«   APRÈS   »  DU TITRE
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pris à travers ce « matériau » ou « corps ». Je pourrais 
parler des engagements profonds de certains artistes 
dans la performance (Abu Hamdan, Barateiro, Di Mas-
simo, Grishina, Kukama, Laakkonen, Ustinov, Wu Tsang) 
qui se superposent parfois à un engagement tout aussi 
fort dans la peinture (Di Massimo, Safronova, Taniguchi, 
Ustinov). Je pourrais parler de leur attachement ambigu 
à l’objet ou à la chose (Barateiro, Di Massimo, Grishina, 
Hawser, Laakkonen, Novitskova, Safronova, Taniguchi) 
par rapport à leur attachement tout aussi ambigu au 
langage (Abu Hamdan, Barateiro, Kukama, Laakkonen, 
Novitskova, Safronova, Ustinov), des phénomènes qui à 
nouveau se chevauchent parfois. Ou je pourrais évo-
quer la manière dont leur pratique se concentre sur 
l’espace concret, fût-il physique, mental ou politique 
(Abu Hamdan, Grishina, Kukama, Laakkonen, Safronova, 
Serapinas, Ustinov) ou sur la temporalité subjective et 
introspective (Barateiro, Di Massimo, Laakkonen again, 
Taniguchi).

Je pourrais en effet appliquer un nombre infini de ces 
abstractions plutôt directes à ce qui est présenté dans 
l’exposition. Je pourrais faire des efforts ciblés pour 
revendiquer une position élaborée de manière théo-
rique. Mais je préfère laisser cela en suspens. En lieu et 
place, j’ai tenté d’articuler les intérêts, préoccupations et 
aspirations des treize artistes dans une série de textes 
autonomes, dispersés à travers ce catalogue, mais qui 
peuvent être lus l’un à la suite de l’autre en tant qu’expo-
sé multifocal de ce dont traitent l’exposition et son titre.

Anders Kreuger 1.	 Le terme de « multiverse » exprime l’idée spéculative qu’une 

série infinie d’événements cosmiques fondateurs et expensifs 

(des « big bangs ») auraient pu se produire, donnant chacun 

naissance à leur propre univers. Voir, par exemple, Clive Cook-

son : « Andrei Linde on the Big Bang and the biggest discovery 

of all time », article paru dans le Financial Times, le 11 avril 

2014. http://www.ft.com/intl/cms/s/2/9a306276-bf03-11e3-

8683-00144feabdc0.html#axzz2zPZfSv7P (visité en dernier 

lieu le 1er mai 2014).

2.	 Anders Kreuger, Savigarba/Self-Esteem: Lithuanian Art 01, 

catalogue de l’exposition au Centre d’Art contemporain de 

Vilnius, 2001. Vilnius : CAC Vilnius, 2002, p.9 : « Mais comment 

justifier une nième exposition autour de “l’identité”, pour ne 

pas mentionner la notion encore plus problématique “d’iden-

tité nationale” ? C’est impossible. Voilà pourquoi l’exposition 

Self-Esteem fut conçue comme une enquête sur la façon dont 

les habitants de la Lituanie se considèrent plutôt que comme 

une affirmation de qui ils pensent être. »
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A N T H E A  H A M I L T O N

Tout en s’appropriant souvent des images de célébrités 
et de la culture populaire des dernières décennies, les 
œuvres sculpturales et installations d’Anthea Hamilton 
rassemblent divers accessoires et personnages dans 
des situations qui ont quelque chose d’une scène de 
théâtre. Les installations proposent une sorte de réalité 
alternative où la sexualité, les rôles définis par le genre, 
la vie domestique et les traditions de différentes cultures 
deviennent des idées qui oscillent entre cliché et flui-
dité. Elle se penche autant sur des sujets masculins que 
féminins (de Jane Birkin à John Travolta, en passant par 
la nourriture, la publicité, les meubles et les vêtements) 
et fait aussi référence à son propre corps : ses œuvres 
acquièrent ainsi les propriétés de personnalités co-exis-
tantes, instaurant de curieuses relations hybrides, et il 
en émane quelque chose de sexy et d’amusant.

CUT OUTS
2007–en cours

En référence aux espaces utilisés pour créer des 
images ou des effets spéciaux cinématographiques, 
deux œuvres sculpturales sont présentées dans la 

salle Cut Outs, bleue comme pour des incrustations 
par blue key. Souvent centrés sur les jambes féminines, 
dont celles de l’artiste sont les modèles, ces corps 
fragmentés sont eux-mêmes des cut outs et occupent 
ces espaces dans divers états d’activité : corps qui 
dansent, paradent ou sont occasionnellement assis, 
tous dans des poses correctes. Reflet du vécu quotidien 
dans un contexte patriarcal, l’installation illustre aussi 
typiquement le mode dont Hamilton crée des environ-
nements où le spectateur occupe l’espace aux côtés 
d’œuvres dont la présence est anthropomorphe.

MANBLIND #5
2011

LEG CHAIRS
2009–en cours

Chaque œuvre de Hamilton appartenant à la série Man-
blind s’approprie une image différente d’un modèle mas-
culin un peu rétro et en fait un store vertical (« blind »), 
suspendu dans l’espace. Commentaire sur les perspec-
tives dominantes dans la société, nous pouvons regar-

der à travers ce store, notre regard partiellement gêné 
par le filtre masculin. Ou nous pouvons aussi simplement 
prendre plaisir à leur beauté classique.

Les Leg Chairs de Hamilton interagissent clairement 
avec les Manblinds : sculptures/mobilier, elles ont éga-
lement les jambes de l’artiste pour modèle. Chacune 
présente la même pose, jambes de plexiglas croisées ; 
mais elles sont tout autant uniques, exhibant thèmes 
et ornements particuliers. Certaines s’inspirent de per-
sonnalités célèbres, d’autres d’expressions communes, 
d’autres encore des cultures et loisirs associés à divers 
modes de vie, dont la nourriture « exotique » ou la ciga-
rette. Sexy et amusantes, les Leg Chairs jouent avec 
notre vécu du mobilier de maison.

NH

Née à Londres en 1978 ; vit et travaille à Londres



CUT-OUTS
2007–ongoing (installation views)
Photo: Andy Keate



LEG CHAIR (JANE BIRKIN)
2009
Photo: Doug Atfield

MAN BLIND #5
2011
Photo: Doug Atfield



14

A U G U S T A S  S E R A P I N A S

Le plus jeune participant à cette exposition s’intéresse 
de manière active à la pratique socialement immersive 
et non matérielle de la précédente génération d’artistes, 
celle qui a émergé à l’époque de sa naissance. Le début 
des années 90 a vu l’essor de l’approche « relationnelle » 
dans l’articulation de la pratique artistique « avec, pour 
et à travers d’autres personnes ». Cette définition pour-
rait également convenir au commissariat d’exposition ou 
« curatoriat », un autre néologisme apparu au cours de 
cette même période.

Les expériences d’interactions sociales d’Augustas 
Serapinas – il a, par exemple, joué au vigile dans un 
marché de plein air à Varsovie (Guard, 2013), ou a aidé 
à produire un spectacle de théâtre dans une maison de 
retraite pour d’anciens exilés en Sibérie à Vilnius (A Play 
about a Prince and a Princess, 2014) – partent d’une ou-
verture à la rencontre qui, comme l’indique le philosophe 
Alain Badiou, « diffère de l’expérience parce qu’elle 
s’appuie toujours sur l’improbabilité1 ». La rencontre (en 
tant que possibilité, acte ou, si on préfère, manifestation 
du libre arbitre) s’oppose de manière fondamentale à la 
notion d’identité (qui est essentiellement un outil de ré-
gulation de l’uniformité, de la similitude) et certainement 
à toute autre instrumentalisation de l’identité, comme 
politique de l’identité.

Badiou dit : « Mais la rencontre, elle, n’est réductible ni à 
la rationalité ni à l’expérience, elle représente un élément 
de contingence, et la philosophie n’aime pas beaucoup 
la contingence. Il nous faut donc accepter que se pro-
duisent dans l’existence des choses qui ne sont ni calcu-
lables ni expérimentées2. »

Cependant Serapinas n’est pas exclusivement concerné 
par le non-matériel, et il n’erre pas à travers la société en 

se prenant pour un électron libre désincarné en quête 
de « vie quotidienne » (une autre notion des années 90 
qui n’a pas trop bien vieilli). Au contraire, il s’attelle à la 
construction d’« espaces secrets » ou de poches de 
subjectivité taillés dans l’infrastructure rationnelle que 
la société tente d’ériger pour elle-même : un passage 
à travers un immeuble censé être interdit aux enfants 
locaux (Playground, 2012), un site de solitude méditative 
et d’éveil dans une canalisation sous une autoroute, le 
long de la rivière, dans la vielle ville de Vilnius (By the Illu-
minator, 2013), une salle de pause-café cachée et inac-
cessible dans le musée national de Vilnius (Secret Space 
in the National Gallery, 2014).

GEORGES
2014

Serapinas a effectué une résidence à AIR Antwerpen, 
pendant laquelle il a étroitement collaboré avec Georges 
Uittenhout, le technicien en chef du M HKA : ensemble 
ils ont repéré des espaces dissimulés ou oubliés dans le 
musée. Avec pour résultat une nouvelle œuvre, intitulé 
Georges (2014). Serapinas a découpé un trou dans l’un 
des murs des salles d’exposition du rez-de-chaussée, 
permettant au public de pénétrer dans un puits étroit, 
long et très haut. Cet espace entre deux murs, autre-
ment inusité, permet de percevoir d’un coup toute la 
hauteur du bâtiment. 

Pour préparer cette activité chronophage, qui n’ajoute 
aucun objet à l’exposition (si on ne tient pas compte des 
petites modifications opérées dans l’espace pour des 
raisons de santé et de sécurité), mais expose le musée 
en soi en tant que lieu qui recèle ses propres secrets, 
Serapinas a étudié l’histoire de l’édifice et de son envi-

ronnement immédiat. Le quartier du « Sud » à Anvers 
s’est redéveloppé dans les années 1870 et 1880, faisant 
office jusque dans les années 1960 de plateforme de 
transport, avec des docks et une grande gare. Une 
partie des archives visuelles (mise à sa disposition par 
la bibliothèque patrimoniale Hendrik Conscience) dans 
lesquelles il a effectué des recherches est présentée sur 
ces pages. Les images seront également exposées dans 
un espace inaccessible au public, à quelque 78 mètres 
au-dessus du rez-de-chaussée et elles seront en outre 
activées dans une série d’« apparitions » que Serapinas 
présentera dans son espace récupéré tout au long de l’été.

AK

1.	 Interview d’Alain Badiou par Clement Petitjean sur le site de 

Verso Books, publiée le 14 avril 2014. http://www.versobooks.

com/blogs/1557-alain-badiou-people-cling-onto-identities-it-

is-a-world-opposed-to-the-encounter (consulté une dernière 

fois le 19 avril 2014).

2.	 « Alain Badiou : Les gens se cramponnent aux identités... Un 

monde à l’opposé de la rencontre. » Interview d’Alain Badiou 

par Vincent Rémy et Fabienne Pascaud, publié dans le numéro 

n° 3160 du magazine Télérama (07-08-2010). http://www.

telerama.fr/monde/alain-badiou-les-gens-se-cramponnent-

aux-identites-un-monde-a-l-oppose-de-la-rencontre,58743.

php, et en version anglaise sur http://www.versobooks.com/

blogs/1557-alain-badiou-people-cling-onto-identities-it-is-

a-world-opposed-to-the-encounter

Né à Vilnius en 1990 ; vit et travaille à Vilnius



GEORGES
2014
Photo: Christine Clinckx, M HKA



GEORGES 
2014
Plan for the Antwerp South Area, 1870 (not realised)
Image courtesy: Heritage Library Hendrik Conscience, 
Antwerp 

GEORGES
2014
Map of the Antwerp South Area, 1886
Image courtesy: Heritage Library Hendrik Conscience, 
Antwerp 
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D O N N A  K U K A M A

Dans une de ses notes non datées, Marcel Duchamp 
écrit : « Le possible est seulement un “mordant” phy-
sique [genre vitriol] brûlant toute esthétique ou callis-
tique1. » Cette approche ambiguë du visible (et d’autres 
formes de plaisir sensoriel) a vraisemblablement défini 
et représenté « l’art contemporain » pendant un siècle. 
Cependant, cela signifie uniquement que des artistes 
remettent sans cesse en question la position anti-ré-
tinienne de Duchamp – position dont il a bien entendu 
lui-même maintes fois pris le contre-pied dans sa propre 
pratique.

Se joignant à cette tradition de l’auto-contradiction 
productive, où l’esthétique ne reconnaît jamais vraiment 
la primauté de l’éthique, Donna Kukama utilise la per-
formance – des actions qui ne peuvent être conçues et 
chorégraphiées sans connaissance intime du système 
de l’art – pour articuler les mouvements, tensions et 
émotions de la société contemporaine. Pour poser un 
diagnostic, et peut-être même guérir la société pour-
rait-on dire, si ce n’était un postulat aussi stéréotypé sur 
l’Afrique du Sud. Le pays d’origine de Kukama est son 
arène principale, bien qu’elle travaille aussi ailleurs sur 
le continent africain, et en Europe. Si elle réalise des 
performances dans des espaces « réels » auxquelles 
assistent des personnes « réelles », elle y introduit toute-
fois une spécification significative : « La moitié du temps, 
il s’agit d’espaces réels et de personnes réelles, l’autre 
moitié du temps, le tout est imaginé, dans le passé ou 
dans le futur2. »

THE SWING (AFTER AFTER FRAGONARD)
2009

Atteignant sa dimension la plus efficace, l’art de Kukama 
crée des signes d’une nature iconique puissante et une 
ouverture à l’interprétation socio-politique d’une force 
équivalente. Elle tente de combiner solidarité et non-ali-
gnement. Son œuvre prend tout son sens quand elle se 
fait commentaire sur les attentes des gens et leurs frus-
trations à l’égard des réalités sociales, mais aussi quand 
elle fait office de réponse au cadre dans lequel l’artiste 
a choisi de travailler : l’histoire de l’art dans sa forme 
« universelle », c’est-à-dire dominée par l’Occident. La 
performance The Swing (After After Fragonard) en est 
un parfait exemple. Habillée de blanc et perchée sur 
une balançoire suspendue à un autopont, Kukama s’est 
tranquillement balancée, et a lancé des billets de dix 
rands dans la rue qu’elle surplombait, où des passants 
se bousculaient pour les ramasser. Peut-être est-ce une 
justice poétique qui a fait céder la balançoire, entraînant 
la chute de Kukama au niveau inférieur, lui causant une 
fracture douloureuse de la jambe.

NOT YET (AND NOBODY KNOWS WHY NOT)
2008

Ceci est une autre œuvre qu’on pourrait qualifier de 
« classique », parce qu’elle établit un standard pour créer 
des images en direct, riches en actions susceptibles 

de répondre à l’environnement où elles se déroulent, 
comme si elles incarnaient la connaissance de la situa-
tion politique abordée. Kukama se tient debout dans un 
champ à Nairobi tandis que des participants quittent un 
rassemblement célébrant la révolte des Mau Mau contre 
le colonisateur britannique entre 1952 et 1960. Au début, 
on la voit mettre du rouge à lèvres, ce qui pourrait indi-
quer, ou pas, une forme de respect envers les passants 
plus âgés. Mais petit à petit, elle déborde les lèvres et se 
met à en appliquer sur tout son visage qui devient rouge 
sang. Les combattants de la liberté qui quittent les lieux 
pourraient interpréter ce geste comme une allégorie, ou 
même comme une illustration, mettant en lumière leurs 
attentes politiques pour la plupart non réalisées.

AK

1.	 Note écrite à la main, probablement en 1913, appartenant à la 

collection du Centre Pompidou à Paris.

2.	 Interview de Donna Kukama par Matthew Krouse dans Mail 

& Guardian, Johannesburg, publié le 16 octobre 2013. http://

mg.co.za/article/2013-10-16-chatting-to-standard-banks-

young-artist-winner-donna-kukama (consulté en dernier lieu le 

19 avril 2014).

Née à Mafikeng, Afrique du Sud, en 1981 ; vit er travaille à Johannesburg.



NOT YET (AND NOBODY KNOWS WHY NOT)
Public intervention in Uhuru Park, Nairobi, 2008
Production photos: Justus Kyalo



THE SWING (AFTER AFTER FRAGONARD)
Performance in Johannesburg, 2009
Production photo: Matthew Burbidge
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E L O I S E  H A W S E R

On pourrait définir l’œuvre de Eloise Hawser comme de 
la sculpture. L’artiste s’intéresse à des objets ayant au 
moins trois dimensions, et en particulier, aux divers pro-
tocoles et processus qu’il faut maîtriser pour faire appa-
raître de tels objets à partir de l’air raréfié de l’imagina-
tion. Mais sans doute est-elle encore plus préoccupée 
par l’idée d’infiltrer les zones industrielles aux abords 
des grandes villes et de s’approprier la connaissance qui 
y est concentrée que par celle de prendre position dans 
la discussion sur l’espace physique et social, la repré-
sentation et la théâtralité qui caractérisent le champ de 
la sculpture depuis un demi-siècle. 

Une autre façon de décrire l’œuvre de Hawser serait de 
la qualifier de représentation visuelle du délitement et de 
la fusion des formes et fonctions. Elle se sert souvent de 
méthodes industrielles qui répondent avec un maximum 
d’efficacité à des besoins spécifiques pour produire 
des formes d’une non-fonctionnalité quasi obsession-
nelle. Elles ont bien sûr toujours une certaine fonction 
– comme celle de nous convaincre qu’un store nécessite 
un certain embonpoint, méticuleusement conçu (Haus 
der Braut, 2012), ou de laisser de fragiles cylindres de 
celluloïd véhiculer la notion abstraite d’une ceinture de 
convoyeur (Untitled, 2013) – mais celle-ci fait rarement 
sens. Y a-t-il en fait chez Hawser quelque chose d’es-
sentiellement « anglais » dans la subversion tranquille 
mais persistante du rationalisme et du pragmatisme ?

SAMPLE AND HOLD
2013

INTERVOLAMETER
2013

L’œuvre qu’elle présente dans cette exposition soulève 
encore une autre question aussi. Ces objets manufactu-
rés possèdent-ils une subjectivité qui leur est propre ? 
On dirait presque que la réflexion qu’elle leur applique 
les rend susceptibles d’exprimer leurs propres pensées. 
L’installation configurée autour du film Sample and 
Hold est peut-être son affirmation la plus cohérente de 
l’introspection dont certains objets inanimés semblent 
être capables. Le titre est emprunté au nom de la 
société est-londonienne où le père de l’artiste a passé 
un scanner, l’action que montre le film. Les images cap-
turées ont été utilisées pour produire une lentille optique 
transparente en acrylique qui répète les contours de son 
ventre. En tant que mécanisme d’imagerie nette, c’est 
plutôt dysfonctionnel, mais l’image devient une synec-
doque (métonymie) de la figure paternelle. L’installation 
est complétée par la vidéo Intervolameter, dans laquelle 
le spectateur se retrouve harcelé par des paparazzi. 
L’œuvre est montrée derrière un écran en crin de cheval 
fait sur mesure.

VELOPEX
2014

100 keV
2014

Dans une nouvelle installation, Hawser permet à des 
objets et images apparemment obscurs de parler de 
visibilité, une notion qu’on associe habituellement à 
l’identité et à l’identification. Des boîtes emballées dans 
du plastique blanc et marquées du logo d’un producteur 
de révélateur radiographique liquide – Velopex – sont 
empilées sur le sol de l’espace circulaire (Velopex). Sur 
le mur courbe, on aperçoit une impression sans titre 
grandeur nature d’un grand camion scanné pour son 
contenu : plus de bouteilles empilées, un tas de pneus 
de voitures, une bicyclette suspendue, un personnage 
debout qui ressemble à la Vénus de Milo. Le scan a été 
aimablement fourni par une société qui souhaite demeu-
rer anonyme et dont Hawser a récemment rencontré les 
représentants lors du Salon du Contre-Terrorisme à au 
palais des expositions Olympia à Londres1. Elle a intitulé 
cette œuvre 100keV, en référence aux rayons X « durs » 
nécessaires pour le scanning industriel, par exemple aux 
postes-frontière où les chargements commerciaux de 
camions sont vérifiés (également pour s’assurer qu’il n’y 
a pas de passagers clandestins qui pourraient être des 
immigrants illégaux).

AK

1.	 www.counterterrorexpo.com

Née à London en 1985 ; vit et travaille à Londres



SAMPLE AND HOLD
2013
Photo: Sylvain Deleu

INTERVOLAMETER
2013
Photo: Sylvain Deleu



100 KEV, VELOPEX
2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clincx, M HKA
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E R M I A S  K I F L E Y E S U S

Au cœur de la pratique de Ermias Kifleyesus, il y a les 
idées de traces et d’impermanence, d’êtres humains et 
de lieux. Pendant plusieurs années, l’artiste travaille à un 
projet en cours dont les lieux sont les cabines télépho-
niques internationales que l’on rencontre dans la plupart 
des villes : là où l’on appelle la famille ou les amis outre-
mer. Souvent fréquentés par des immigrés, ce sont des 
espaces qui permettent de se mettre en contact avec 
d’autres lieux dans le monde, des reflets de la transfor-
mation que les mouvements migratoires imposent aux 
sociétés, aujourd’hui plus rapidement que jamais dans 
l’histoire. 

Kifleyesus place des affiches pliées et des feuilles de 
papier sur les parois et les tablettes de ces cabines : au 
fil du temps, elles se recouvrent de notes interactives, de 
marques, de gribouillages et dessins effectués par les 
individus qui les ont utilisées pendant leur appel. L’artiste 
visite les cabines chaque semaine pour récupérer les 
feuilles, lesquelles, une fois dépliées, sont couvertes de 
ces traces dynamiques. 

ENDLESS CITIES
2014

Cette série d’œuvres, réalisées dans des cabines télé-
phoniques internationales à Bruxelles, à Anvers et à 
Gand et aux alentours, constitue le noyau de la pratique 
engagée de Kifleyesus. Bon nombre sont créées avec 
des affiches et publicités en papier pliées où appa-
raissent quelques-unes des célébrités les plus photo-
géniques de la culture occidentale. Mais, exposées au 
flot quotidien de visiteurs de la cabine, leurs images dis-
paraissent peu à peu, jusqu’à devenir méconnaissables. 
Ces images d’une beauté idéalisée sont effacées par 
l’accumulation et la combinaison abstraite des traces et 
marques laissées par une multitude.

THERE IS NO ZEBRA CROSSING IN BERLIN
2014

Cette composition murale a été réalisée in situ au 
M HKA et couvre un mur entier à l’aide d’une technique 
développée par l’artiste pour transférer des images sur 
des surfaces diverses. Quelques-unes des nombreuses 
œuvres réalisées par l’artiste dans des cabines télépho-
niques sont transférées sur du tissu, lui-même transféré 
ensuite sur l’architecture : ainsi se construit peu à peu 
une composition all over très détaillée. Cette technique 
de transfert peut se considérer comme emblématique : 
les formes visuelles se déplacent ainsi à travers divers 
espaces.

NH

Né à Addis Ababa en 1974 ; vit et travaille à Bruxelles



I CALL AND CALL, NOBODY RESPONDS
2009
Photo: Ermias Kifleyesus

I AM BECAUSE WE ARE; WE ARE BECAUSE I AM
2009
Photo: Christine Clinckx, M HKA



THERE IS NO ZEBRA CROSSING IN BERLIN
2014 (installation view at m HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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G U A N  X I A O 

La question de l’individu est au centre de l’art de 
Guan Xiao, en particulier les défis que lui posent 
la logique temporelle (comment ne pas se laisser 
flotter, mais bien dompter cette logique), la vitesse et 
la vague technologique, la compréhension évolutive 
de la matérialité et le poids de l’histoire. L’esthétique 
complexe et vivante de ses œuvres dans divers médias, 
dont la sculpture et la vidéo, peut s’interpréter comme 
des réflexions sur ces nouveaux contextes, alors que 
la connaissance instantanée du monde peut offrir une 
infinité d’idées et d’influences. Visant à représenter son 
propre espace ambigu, à la fois enraciné localement et 
connecté globalement, l’œuvre très expérimentale de 
Guan fonctionne comme une abstraction, formée par 
la synthèse de nombreuses références tant historiques 
que géographiques.

COGNITIVE SHAPE
2013

La vidéo Cognitive Shape est une méditation sur 
la production du savoir alors que la science et la 
technique évoluent rapidement, et dans un contexte de 
surabondance de l’information. Guan a réalisé un collage 
de nombreux fragments de « vidéo trouvée », y compris 
sur YouTube, à la télévision, sur des DVD, tous en 
rapport avec le vaste éventail de ses centres d’intérêt, 
ainsi que de séquences vidéo plus narratives et qu’elle 
a elle-même réalisées. Elle est également présente 
dans la vidéo, dans son propre rôle, où elle décrit en 
termes quelque peu abstraits comment elle a développé 
sa propre vision du monde en filtrant sa surexposition 
aux images et à l’information, et en la formulant sous 
forme d’œuvres d’art. Enrichie par une bande sonore 
qu’elle a réalisée elle-même, l’œuvre exhibe une maturité 
sereine face aux conditions de vie et de travail en rapide 
évolution.

THE DOCUMENTARY: GEOCENTRIC PUNCTURE
2012

La sculpture triptyque The Documentary: Geocentric 
Puncture reflète les vastes bouleversements subis par 
notre perception des matériaux physiques et de leur 
« matérialité » vers plus de simulation. Elle fusionne de 
multiples langages visuels pour former une œuvre vive, 
presque bariolée, et combine des ensembles d’artefacts 
ou totems, tous présentés face à de grands écrans 
autonomes, chacun gainé d’une sorte de peau qui lui 
sert de camouflage. L’usage délibéré d’un camouflage 
coloré se répète régulièrement dans l’œuvre de Guan, 
et nous invite à ne pas chercher de profondeur dans ce 
qui est surface. Ces artefacts, dont certains évoquent 
des artefacts historiques célèbres, tels une statue Moai 
de l’Île de Pâques ou un serpent Ouroboros qui se mord 
la queue de l’Ancienne Égypte, sont tous accompagnés 
de caméras sur trépieds, ce qui signifie d’abord 
que notre connaissance de ces objets provient de 
sources secondaires, et évoque ensuite les « musées » 
idiosyncratiques infinis que nous pouvons créer nous-
mêmes avec les moyens dont nous disposons.

NH

Né à Chongqing, Chine, en 1983 ; vit et travaille à Beijing.



THE DOCUMENTARY: GEOMETRIC PUNCTURE
2012
Photo: Guan Xiao



COGNITIVE SHAPE
2013 (video stills)
Image courtesy: Guan Xiao
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H A E G U E  Y A N G

L’une des artistes les plus prolifiques et influentes de 
sa génération, Haegue Yang illustre le changement 
paradigmatique en cours quant à l’intelligence 
qu’utilisent les artistes pour redéfinir les questions 
d’identité. Pour Yang, l’art est une forme de militantisme 
poétique et elle y mêle diverses conceptions de l’identité 
(des discours féministes aux idées liées à l’immigration, 
aux classes sociales et au déplacement). Une telle 
« intersectionalité », en ce qu’elle décrit les relations 
qui se tissent entre les expériences, les structures de 
pouvoir et la société, est à l’œuvre au sein de sa pratique 
multiple à un niveau formel abstrait. En combinant 
de nombreux éléments traditionnellement issus de la 
sphère domestique (meubles, lampes, porte-manteaux 
et stores), différents matériaux, naturels et artificiels, 
sont invités à co-exister. Souvent, les œuvres adoptent 
même des caractéristiques anthropomorphes, ce qui 
permet aux spectateurs d’assumer un rôle implicite 
en donnant naissance à des relations subjectives aux 
œuvres, mais aussi entre eux, via les dispositifs que 
l’artiste crée.

VIP’S UNION
2001–2014

VIP’s Union constitue une des œuvres formatrices 
de Yang. Elle se base sur l’idée de rassembler des 
chaises et des tables empruntées à de nombreuses 
personnes considérées comme « importantes » dans le 
cadre de leur profession et liées à la ville où s’organise 
l’exposition, en l’occurrence Anvers. Ces objets, qui ont 
quitté les divers espaces domestiques ou professionnels 
de leurs propriétaires, forment une communauté 
provisoire dans l’espace de la galerie, et dressent les 
portraits des diverses expressions stylistiques et statuts 
sociaux de ces individus, de leurs vies, de leurs activités 
et de leurs aspirations. Ici, Yang crée un espace offert au 
collectif et à l’engagement, où la distinction traditionnelle 
entre le design fonctionnel et l’objet d’art n’a plus de 
pertinence, fruit de la générosité des prêteurs qui ont 
accepté de partager et d’offrir leurs objets.

BLIND CURTAIN – FLESH BEHIND TRICOLORE
2013

Cette installation grand format est l’une des plus 
récentes parmi les nombreuses œuvres où Yang 
intègre des stores vénitiens, œuvres qui lui ont peut-
être valu sa célébrité. L’usage du store vénitien, en ce 
qu’il fait obstacle à la vision, joue un rôle significatif (et 
signifiant) dans la pratique de Yang. L’artiste a parfois 
discuté le concept de « communautés d’absence » 
(communautés de personnes qui existent dans les 
marges, souvent hors de vue) que les stores évoquent 
sur le mode allégorique. Présentée dans la vaste « salle 
triangulaire » au M HKA, les visiteurs de l’exposition 
pourront appréhender l’œuvre selon les différents points 
de vue du rez-de-chaussée et du balcon du premier 
étage. Blind Curtain – Flesh behind Tricolore offre 
clairement un intérieur et un extérieur en termes de 
composition et de couleurs, et met en scène le scénario 
d’un « intérieur organique et de couleur peau » et un 
« extérieur géométrique et en couleur primaire » au sein 
de l’architecture existante.

NH

Née à Séoul en 1971 ; vit et travaille à Berlin et à Séoul



VIP’S UNION
2001–2014 (installation view)
Photo: Haegue Yang



BLIND CURTAIN – FLESH BEHIND TRICOLORE
2013 (details)
Photo: Mathieu Bertola, Musées de la Ville de Strasbourg
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H E D W I G  H O U B E N

Les œuvres de Hedwig Houben, essentiellement de 
l’ordre de la performance, évoquent les relations com-
plexes entre les objets et leurs fabricants, et vise à 
déconstruire les identités des uns comme des autres. 
Est-il vraiment possible de dire quelque chose à propos 
d’un individu en se basant sur ce qu’il a réalisé ? Dans 
quelle mesure nos relations aux objets jouent-elles un 
rôle sans la formation du moi ? Un objet peut-il égale-
ment avoir une biographie ? Ses vidéos traitent de la 
formation de l’identité dans des perspectives plutôt 
phénoménologiques et psychanalytiques, et décrivent 
des performances où souvent l’artiste s’adresse à elle-
même en tant qu’artiste, à la troisième personne, en un 
dialogue narratif, ainsi qu’aux sculptures qu’elle a réali-
sées. Souvent, ce dialogue a lieu pendant le processus 
même de fabrication ou de transformation de l’objet. 
Cette compréhension « relationnelle » entre les uns et 
les autres (le narrateur, l’artiste et l’objet) devient le sujet 
de l’œuvre et engendre ainsi diverses conceptions de 
l’identité au-delà de la biographie hermétique tradition-
nelle d’une personne.

PERSONAL MATTERS AND MATTER OF FACT
2011

Cette œuvre consiste en une vidéo et une sélection 
d’objets. Cette œuvre documente une conversation 
entre un autoportrait sous forme de sculpture, une 
chaise de Rietveld et l’artiste. Les deux objets et l’artiste 
cherchent comment créer ensemble une image signi-
fiante. Dans leur dialogue visant à produire l’image, 
doutes, opinions et conceptions sont discutés et ques-
tionnés sous des points de vue différents. Cette vidéo 
est exposée avec la chaise et la sculpture autoportrait 
en une combinaison sculpturale.

THE HAND, THE EYE AND IT
2013

The Hand, the Eye and It décrit la conférence-perfor-
mance de l’artiste inclue dans la grande conférence du 
14 juin au M HKA. Dans cette performance, à modeler de 
la main de l’artiste assume le rôle de médiateur au cœur 
d’une collaboration entre la performeuse, l’œil de la créa-

trice et le « ça » insaisissable : cette chose qui veut être 
réalisée, qui est présente ici en tant qu’objet amorphe en 
pâte à modeler couleur de chair. En décrivant les rela-
tions complexes en jeu, Houben souligne comment les 
divers éléments assument des rôles tant littéraux que 
symboliques. Elle met en relief les lignes tendues entre 
sujet et objet, performeur et créateur, main et œil.

RETROSPECTIVE ACT
2012–en cours
Retrospective Act consiste en une sculpture, une grande 
boule produite en malaxant la pâte à modeler utilisée 
dans toutes les œuvres précédentes de Houben. Plus 
l’artiste produit des œuvres pour ses performances, plus 
la sculpture grandit. On peut la considérer comme une 
sorte d’archives performatives de la pratique de Houben.

NH

Née à Boxtel, Pays Bas, en 1983 ; vit et travaille à Bruxelles



PERSONAL MATTERS AND MATTER OF FACT
2011 (video still)
Image courtesy: Hedwig Houben

RETROSPECTIVE ACT
2012–ongoing
Image courtesy: Hedwig Houben



THE HAND, THE EYE AND IT
2013 (video still)
Image courtesy: Hedwig Houben
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I M A N  I S S A

Dans son travail, Iman Issa cherche à faire surgir le 
personnel du collectif. Ses œuvres, essentiellement 
narratives, extraient des récits hors de contextes 
spécifiques et les ouvrent au potentiel associatif du 
spectateur. En combinant sculpture, photographie, 
texte, son et vidéo, Issa souhaite privilégier le subjectif, 
attribuant un anonymat délibéré aux lieux, événements 
et personnages représentés, ce qui permet à chacun 
d’apporter quelque chose de personnel à ces objets qui 
semblent venus d’ailleurs. Chose typique, les éléments 
qui composent ses installations sont à la fois abstraits 
et familiers, et possèdent une dimension esthétique qui 
constitue une sorte de proposition démocratique visant 
à produire de nouveaux récits.

MATERIAL
2009–2012

Material est une série de dix présentations, dont 
chacun est proposé comme une étude pour une forme 
alternative à un monument public existant et connu 
de l’artiste. Chacun combine une phrase décrivant 
le monument original, ainsi que la maquette de ce à 
quoi pourrait ressembler la nouvelle forme proposée. 
Au contraire des descriptions concises qui servent 
également de titre à chaque objet, les maquettes elles-
mêmes sont plus abstraites, reflets ludiques des formes 
traditionnelles d’identification et des symboliques 
changeantes que les monuments publics ont pu avoir 
au cours du temps. Caractéristique de ses œuvres : les 
propositions d’Issa ne sont jamais déterminées quant à 
un lieu ou des personnes spécifiques, ce qui accorde au 
spectateur de larges possibilités d’interprétation.

THIRTY-THREE STORIES ABOUT REASONABLE 
CHARACTERS IN FAMILIAR PLACES
2011

L’installation à multiples facettes Thirty-Three Stories 
about Reasonable Characters in Familiar Places est une 
sorte de livre écrit en trois dimensions. Il s’agit d’une 
installation en trois parties : la première consiste en un 
livre de récits, la deuxième est un ensemble d’objets 
et de vidéos divers qui fonctionnent comme une sorte 
d’épilogue au livre, et la troisième est un index sur 
un panneau écrit. L’installation offre un ensemble de 
fragments d’expériences, d’individus, d’émotions et 
de lieux, mais, fait significatif, sans signe distinctif qui 
pourrait leur attribuer une spécificité. L’installation nous 
invite à approfondir et à complexifier notre manière 
de comprendre un lieu en fonction de notre relation à 
celui-ci, sans écarter l’anecdotique, le poétique et le 
personnel.

NH

Née en 1979 au Caire ; vit et travaille à New York



MATERIAL FOR A SCULPTURE RECALLING THE DESTRUCTION 
OF A PROMINENT PUBLIC MONUMENT IN THE NAME OF 
NATIONAL RESISTANCE
2011 (from the series MATERIAL, 2009–2012) 
Image courtesy: Iman Issa and Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE REPRESENTING A BYGONE ERA OF 
LUXURY AND DECADENCE
2012 (from the series MATERIAL, 2009–2012) 
Image courtesy: Iman Issa and Rodeo, Istanbul



THIRTY-THREE STORIES ABOUT REASONABLE CHARACTERS IN 
FAMILIAR PLACES
2011 (installation views)
Image courtesy: Iman Issa and Rodeo, Istanbul



38

I M R A N  Q U R E S H I

Imran Qureshi a suivi une formation de peintre, 
spécifiquement initié aux styles et techniques de la 
miniature figurative traditionnelle du sous-continent 
indien, une tendance restée dominante chez les artistes 
contemporains de Lahore, où Qureshi enseigne l’art de 
la miniature au National College of Arts. Récemment, 
sa pratique, où s’exprime un discours clairement socio-
politique, s’est focalisée sur l’élargissement formel de 
ce style strict et rigoureux de peinture vers l’abstraction, 
le conceptualisme et le site-specific. Des installations 
récentes ont été réalisées in situ, en interaction directe 
avec l’architecture spécifique d’un lieu, souvent dans 
l’espace public. Ces installations présentent un certain 
seuil au niveau de la perception : de près, ils ont 
l’apparence et la beauté des miniatures traditionnelles, 
mais, de plus loin, elles peuvent ressembler à des bains 
de sang. Bien que ces œuvres ne soient plus figuratives 
au sens strict, le corps humain y est souvent présent d’une 
autre façon : par l’usage symbolique de la couleur rouge.

I WANT YOU TO STAY WITH ME
2013

L’exposition du M HKA inclut deux installations de 
Qureshi qui se basent sur sa récente manière d’adapter 
l’esthétique de la miniature à une pratique spatiale. I 
Want You To Stay With Me est une installation-peinture 
réalisée in situ. Qureshi a réalisé ces deux ensembles 
de peintures sur le sol, en y projetant de la peinture 
rouge, pour ensuite enrichir l’image de nombreux 
détails. Les peintures sont ensuite posées verticalement 
contre le mur et laissent ainsi leur trace sur le sol. En 
utilisant le hasard et le contrôle, cette œuvre est à la 
fois représentationnelle et non-représentationnelle, en 
équilibre entre beauté et répulsion, et cherche à faire 
surgir métaphoriquement l’optimisme des effets d’une 
catastrophe.

AND THEY STILL SEEK THE TRACES OF BLOOD…
2013

And They Still Seek the Traces of Blood… consiste en 
un environnement rempli de 24 000 grandes feuilles de 
papier. Chacune présente sur chaque face des images 
des peintures réalisées antérieurement sur le sol. Elles 
sont froissées et, ensemble, remplissent un espace 
que le spectateur peut pénétrer. La civilisation et sa 
capacité de destruction et d’oppression sous prétexte 
de différences perçues entre les sujets humains sont 
l’un des thèmes centraux dans l’œuvre de Qureshi. 
Prises ensemble, les feuilles peuvent se comprendre 
comme une représentation des nombreux incidents dus 
à la violence et aux conflits qui peuvent se présenter 
n’importe où, et l’acte de les froisser suggère l’ignorance 
de ces événements.

NH

Né à Hyderabad en 1972 ; vit et travaille à Lahore



AND THEY STILL SEEK THE TRACES OF BLOOD…
2013 (installation view)
Photo: Christine Clinckx, M HKA



I WANT YOU TO STAY WITH ME
2013 (installation view)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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J U H A  P E K K A  M A T I A S  L A A K K O N E N

L’art de Juha Pekka Matias Laakkonen tend à un degré 
zéro de visibilité, où l’on peut attendre une récompense 
spirituelle. Certaines de ses œuvres sont des exercices 
d’une méticulosité extrême qui se déroulent en l’absence 
de tout témoin et ne peuvent donc être validées que par 
leur auteur. Celui-ci peut choisir de nous tenir au courant 
ou peut ne rien dire ou ne rien écrire. Il y a de l’opulence 
dans une telle frugalité et de la prétention dans une 
telle simplicité. D’autres œuvres produisent des objets 
qui oscillent entre deux façons d’être : entre artefacts 
minutieusement confectionnés et traces indexicales 
d’action, qui peuvent même les effacer.

WALKING FROM YAKUTSK TO HELSINKI IN 5.3 MILLION 
STEPS
2009 

Pour cette œuvre Laakkonen a passé 176 jours à 
marcher dans et autour de la ville de Iakoutsk, la 
capitale de la République de Sakha (Iakoutie) en Sibérie 
orientale. Le nombre de jours correspond au nombre de 
versets de la Genèse allant de la Création au Déluge. 
Le nombre de pas indiqué dans le titre correspond 
à ce qui lui aurait permis de rentrer à Helsinki, mais 
fait également référence à la taille de la population 
finlandaise. Tout au long de la performance, alors que 
la température varie de – 50° à + 40°, Laakkonen porte 
la même paire de bottes en peau de renne, qu’il avait 
fabriquée lui-même avant de partir.

Quelle est l’importance réelle de l’objet et de l’image 
– par rapport à l’action et au processus – dans l’art 
de Laakkonen ? Il a préservé les bottes éculées, mais 
constituent-elles une image « forte » ? Oui et non. Si 
elles évoquent l’intensité de l’action et le contexte 
dans lequel elle s’est déroulée, elles ne s’étendent 
pas sur sa signification ni ne l’épuisent. Sont-elles au 
contraire vouées à être une image « faible » (c’est-à-dire, 
délibérément discrète et permettant une interprétation 
ouverte) ? Peut-être, mais elles ont une présence 
physique imposante et dégagent une aura importante.

TSIMTSUM
2014

Une autre « œuvre de voyage » dont tous les 
composants sont soigneusement représentés (la valise 
en cuir fabriquée à la main, sa poignée en bois, le feutre 
et le papier d’emballage), excepté les objets ayant 
laissé des empreintes quand l’auteur s’est assis sur la 
valise remplie en se rendant à l’exposition. Le titre fait 
référence à la notion kabbalistique de réduction ou de 
présence dans l’absence. Quelle est l’importance réelle 
du mot dans la pratique idiosyncrasique de Laakkonen, 
qui ne craint pas, comme on peut le constater, la 
métaphore religieuse ?

ESTRAPADE
2014

La nouvelle œuvre de Laakkonen, encore en chantier, 
a également commencé comme un voyage : un trajet 
qui relie les deux communautés linguistiques indigènes 
de son pays. Laakkonen a d’abord abattu un arbre et 
acheté de la laine dans une ferme de la municipalité 
quasi uniquement suédophone de Korsnäs, près de la 
mer de Botnie à l’ouest de la Finlande. Puis il a répété 
le processus dans la municipalité quasi exclusivement 
finnophone d’Ilomantsi, à proximité de la frontière 
avec la Carélie russe, à l’est du pays. Avec le bois, il a 
fabriqué un métier à tisser traditionnel, et de la laine 
qu’il a filée à la main, il a confectionné la trame d’un 
futur tissage. Ensuite, Laakkonen effectuera à pied la 
distance entre les deux villes situées aux extrémités 
occidentales et orientales du pays, sur la latitude où il 
est le plus large, pour collecter dans différentes fermes 
de plus petits ballots de laine, qui deviendront des fils 
de chaîne, et des objets pour les peser. Ensuite, avec 
le tissu obtenu, il façonnera un vêtement qu’il portera 
quand il refera le trajet une troisième fois pour rendre 
les objets empruntés. Comme l’indique cette description 
schématique du processus projeté, l’œuvre de 
Laakkonen s’appuie sur l’interaction entre les personnes 
qui vivent et travaillent le long de sa route, et finalement 
sur leur connaissance de leur propre pays.

AK

Né à Helsinki en 1982 ; vit et travaille à Helsinki



WALKING FROM YAKUTSK TO 
HELSINKI IN 5.3 MILLION STEPS
2009
Photo: Terje Östling

TSIMTSUM
2014 (installation view)
Photo: Juha Pekka Matias Laakkonen



ESTRAPADE
2014
Production photo: Jessica Sanderheim

ESTRAPADE
2014
Production photo: Christine Clinckx, M HKA
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K A T J A  N O V I T S K O V A

Katja Novitskova raconte avoir contemplé le ciel de sa 
fenêtre d’une tour d’habitations dans une banlieue de 
Tallinn, où les habitants se sentaient accablés par le 
jugement négatif porté sur eux. À l’instar des étoiles 
dans son télescope, ces russophones n’appartenaient 
pas vraiment au lieu où ils avaient atterri ; ils 
n’apparaissaient plus aux autres comme ils s’imaginaient 
être, ou peut-être n’étaient-ils pas encore ce qu’ils 
pourraient toujours devenir. Ayant vécu la politisation 
de l’identité en Estonie dans les années 90, Novitskova 
a cherché des issues, qui étaient, inéluctablement, des 
ouvertures aussi : d’abord l’apprentissage autonome 
de l’astronomie, suivi d’études de sémiotique et ensuite 
de graphisme, et enfin le savoir plus douteux, mais plus 
efficace aussi, acquis par une personne qui se sert de 
l’Internet pour devenir artiste.

« Manuel de survie post-Internet 2010 est organisé en 
chapitres selon la première page de résultats obtenus 
suite à une recherche sur Google des mots survival 
guide (manuel de survie) : JAUGEZ LA SITUATION, 
UTILISEZ TOUS VOS SENS, SOUVENEZ-VOUS OÙ 
VOUS ÊTES, APPRÉCIEZ LA VIE, IMPROVISEZ, 
VAINQUEZ LA PEUR ET LA PANIQUE, AGISSEZ 
COMME LES LOCAUX, APPRENEZ LES APTITUDES 
DE BASE1. »

Un manifeste aussi valable qu’un autre, avec pour plus-
value d’être un « objet trouvé » ou peut-être plutôt un 
« objet recherché ». Le livre qui a valu à Novitskova sa 

réputation d’« indigène numérique » sophistiquée mérite 
d’être pris au pied de la lettre en tant qu’introduction à la 
vie contemporaine2.

Il serait simpliste de présumer que l’art post-Internet 
(un terme que son livre a contribué à lancer) aspire à se 
libérer de son habitat naturel ou imagine sérieusement 
occuper l’« après » que cette exposition revendique 
avec insistance. L’œuvre de Novitskova est toutefois 
marquée par un intérêt soutenu pour tout ce qui est 
organique et pour les divers domaines de la nature. 
Des images d’animaux ou de plantes jouent un rôle 
tellement prédominant, surtout dans ses installations, 
qu’il est parfois tentant de supposer que leur médiation 
hautement technologique est une excuse pour les 
inclure dans les pièces plutôt que le contraire. Pourquoi 
prodiguerait-elle sinon tant d’attention à leur donner un 
aspect nonchalamment aléatoire ?

APPROXIMATION XIV (ALPACA)
APPROXIMATION XVI (QUOKKA)
APPROXIMATION XVII (SNAIL)
BRANCHING X
BRANCHING XI
GROWTH POTENTIALS (STAND ALONE)
Tous 2014

Pour sa série continue de sculptures découpées, 
Novitskova puise d’abord des images de l’Internet 

(comme on peut s’y attendre : toute orthodoxie se doit 
d’être en premier lieu subvertie de l’intérieur), les fait 
ensuite imprimer et monter sur aluminium. Ces pièces 
sont soutenues par un support rabattable comme 
ceux des cadres photo désuets qui trônaient sur les 
bureaux, ce qui permet de facilement les disposer 
et les déplacer dans l’espace. Pour l’exposition au 
M HKA, Novitskova a conçu une nouvelle installation 
de sculptures découpées aux titres individuels qu’elle 
combine avec cinq sculptures autonomes de « flèches 
de diagrammes » rouges, Growth Potentials (stand 
alone). L’absence délibérée de signification de cet 
ensemble construit autour de la pseudo-rationalité 
d’indicateurs lustrés s’équilibre finalement par rapport 
aux accents émotionnels de l’imagerie, que le processus 
de fabrication industriel ne peut jamais entièrement 
éliminer.

AK

1.	 Katja Novitskova, Post Internet Survival Guide 2010. Berlin : 

Revolver Publishing, 2010, pp.4–5.

2.	 Cela commence par une pièce essentielle d’information, 

empruntée à un projet de l’artiste états-unien Damon Zucconi : 

le premier nom de domaine « .com » jamais enregistré était 

symbolics.com (le 15 mars 1985)

Née à Tallinn en 1984 ; vit et travaille à Amsterdam



APPROXIMATION, BRANCHING, GROWTH 
POTENTIALS (STAND ALONE)
Installation view at M HKA
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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L A W R E N C E  A B U  H A M D A N

Lawrence Abu Hamdan, dont les antécédents se situent 
dans la musique, a redéfini le format du documentaire 
radiophonique pour le contexte de l’art contemporain 
sous la forme de compositions textuelles sonores 
agrémentées d’éléments performatifs en direct et 
de visualisations graphiques et tridimensionnelles. 
Dans une série d’œuvres, il a abordé des sujets tels 
que l’usage de l’analyse phonétique par les autorités 
d’immigration (The Freedom of Speech Itself et 
Conflicted Phonemes, toutes deux 2012), et la voix 
comme moyen de constituer des frontières nationales 
(Language Gulf in the Shouting Valley, 2013).

Abu Hamdan relie les modes fondamentaux dont le 
corps humain véhicule sens et signification en mettant 
des ondes en mouvement – ton, voix, paroles, et ce 
qui les amorce et les conclut – avec les requêtes et 
embûches des systèmes juridiques. Sa conférence 
récente Contra-Diction: Speech Against Itself (2014) 
explore la linguistique de la Taqîya. Cette jurisprudence 
appliquée dans certaines sectes ésotériques de l’islam 
permet aux croyants de nier ou de dissimuler leur foi 
et même d’enfreindre des lois religieuses en cas de 
persécutions ou en situation d’apatridie. Abu Hamdan 
indique à quel point des actes mineurs du discours 
peuvent nous aider à réapprécier la précision du 
langage, et du silence.

De telles préoccupations sous-tendent aussi la 
recherche qu’il effectue dans le cadre de son doctorat 

au Goldsmiths College à Londres, où il fait partie de 
l’équipe baptisée forensic architecture1. Le terme anglais 
de forensic vient du latin forum. L’art de la prise de 
parole en public consiste à transformer une narration 
en fait, et le fait en une vérité partagée étayée par 
des preuves que tout le monde accepte. Abu Hamdan 
analyse les concepts fondamentaux – le serment, le 
droit au silence, la liberté d’expression – comme des 
actes micro-politiques d’écoute légale, démontrant que 
la bataille pour la liberté d’expression se joue à présent 
sur le plan du contrôle des conditions dans lesquelles 
nous sommes écoutés.

DOUBLE-TAKE: OFFICER LEADER OF THE CHASSEURS 
SYRIAN REVOLUTION COMMANDING A CHARGE
2014

Cette nouvelle œuvre d’Abu Hamdan est une pièce 
acoustique accompagnée d’images. Un homme 
d’affaires nanti d’origine syrienne, installé à Londres, a 
commandé pour sa résidence secondaire une version 
contemporaine du célèbre tableau de Géricault, Officier 
de chasseurs à cheval de la garde impériale chargeant 
(1812, collection du Louvre). Il a explicitement demandé 
à l’artiste de remplacer l’officier impérial français par 
le sultan Pasha Al-Atrach (1891–1982), une figure 
éminente de l’indépendance syrienne, réputée pour ses 
positions laïques et nationalistes, et pour avoir mené 
la révolte contre le pouvoir français entre 1925 et 1927. 

Une reproduction du tableau original de Géricault est 
présentée à côté de son adaptation récente et d’une 
autre toile représentant les forces coloniales françaises 
attaquées par l’armée d’Al-Atrach. Il y a aussi des « vues 
d’installation » de tous ces tableaux dans la résidence 
secondaire.

La pièce acoustique s’approprie un mode traditionnel 
de narration, transposé en musique, dans laquelle il 
est souvent question d’Al-Atrach. Abu Hamdan parle 
de l’homme d’affaires prospère, et de « l’ensemble » 
qu’il a créé. Il soutient que l’anglophilie est la raison 
de son usage paradoxale d’une imagerie anticoloniale 
imprégnée de l’esthétique du colonisateur. Abu Hamdan 
se sert de la double nature de l’histoire racontée par les 
tableaux (le début et la fin de l’impérialisme français) 
pour mettre en lumière le monde arabe post-colonial. 
Tout répond parfaitement au sage décor, excepté 
l’image incongrue d’un Arabe en conquérant colonial. 
Les deux cents ans qui séparent le tableau de Géricault 
de sa perversion sont condensés en un seul moment de 
regard double dans lequel on peut lire toute l’histoire du 
projet colonial.

AK

1.	 http://www.forensic-architecture.org : projet de recherche 

interdisciplinaire de Goldsmiths – University of London.

Né à Amman, Jordanie, en 1985 ; vit et travaille à Londres



DOUBLE-TAKE: OFFICER LEADER OF 
THE CHASSEURS SYRIAN REVOLUTION 
COMMANDING A CHARGE
2014
Photo: Christine Clinckx, M HKA



DOUBLE-TAKE: OFFICER LEADER OF 
THE CHASSEURS SYRIAN REVOLUTION 
COMMANDING A CHARGE
2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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L I E S B E T H  D O M S

Dans sa pratique, Liesbeth Doms s’interroge sur la 
manière dont le système de l’art construit et met en 
avant la biographie des artistes par rapport à leurs 
œuvres. Le persona, la biographie et la généalogie 
artistique sont des poids absurdes que Doms 
transforme de manière ludique et avec humour en voiles 
derrière lesquels elle se cache. Les biographies tendent 
à être indispensables pour les « jeunes » artistes et pour 
ceux issus du monde non occidental afin de pouvoir 
les situer socio-culturellement en tant qu’individus et 
au sein d’une généalogie dans l’histoire de l’art. Doms 
construit divers modes et situations pour exposer des 
biographies provisoires derrière lesquelles elle se cache, 
et qui constituent des alternatives crédibles, même 
séduisantes, tout en étant à la limite de l’absurde.

ARTIST’S AURA
2013

Comme le suggère son titre, cette installation est née 
de la collaboration entre Doms et Bart Vanwynsberghe, 
interprète d’aura professionnel, et transpose sa 
lecture de l’aura de l’artiste en lumière colorée. À 
divers moments, cette lumière change en fonction 
des nouvelles lectures de l’aura à divers moments. La 
lumière remplit l’espace, mais celui-ci reste vide. L’œuvre 
évoque ainsi la nature inadéquate et anecdotique des 
biographies, et questionne le désir et la fausse nécessité 
d’établir des liens entre biographie et contenu des 
œuvres d’un artiste.

CAMOUFLAGED AS A CONCEPTUAL WORK OF ART
2014

Doms a réalisé un produit qui offre à toute œuvre 
d’art existante un voile de conceptualisme, et ce, 
littéralement. Après s’être interrogée sur l’enseignement 
de l’art et de son histoire, et sur le fait que les artistes 
d’aujourd’hui sont censés (et c’est là un véritable 
poids) s’inscrire dans la généalogie de l’art moderne et 
conceptuel, Doms a utilisé des images d’œuvres clés de 
l’art conceptuel choisies dans des livres célèbres sur le 
sujet et s’est approprié leurs couleurs afin de produire 
un tissu discret au motif de camouflage. Ce tissu peut 
s’utiliser pour couvrir toute œuvre d’art et ainsi la rendre 
plus acceptable, tout en libérant l’artiste qui peut ainsi 
réaliser le genre d’œuvre qui lui plaît, débarrassé du 
poids des attentes et de l’histoire.

NH

Née à Malle, Belgique, en 1989 ; vit et travaille à Anvers.



ARTIST’S AURA
2013 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA



CAMOUFLAGED AS A CONCEPTUAL 
WORK OF ART
2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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M A R I A  S A F R O N O V A

Comment des techniques classiques de création 
d’espaces picturaux fictionnels peuvent-elles être 
utilisées pour construire une réalité qui reflète et 
critique la société contemporaine ? Voilà ce que Maria 
Safronova s’applique à faire dans une nouvelle série de 
tableaux, accompagnée d’accessoires tridimensionnels 
(objets à la fois indexicaux et symboliques). La 
« liberté » d’adapter les normes et routines constitue 
un thème récurrent, de même que la satisfaction, voire 
l’enthousiasme qu’un tel processus de socialisation peut 
inspirer à l’individu.

Les images hybrides de Safronova empruntent des 
caractéristiques à la vie quotidienne russe, à ses 
exigences néo-soviétiques et néo-impérialistes envers 
la psyché collective, et à l’art pictural des Pays-Bas 
et de l’Italie du XVe et XVIe siècle. Dans les tableaux 
(huiles sur toiles de formats relativement restreints), 
Safronova fait contraster des fonds vides épurés avec 
des surfaces aux motifs qui accentuent la perspective 
centrale. Les deux mécanismes créent des niveaux 
différents, qu’elle peuple de compositions allégoriques 
de figures humaines, inspirées d’études d’après 
modèles vivants (et de photos prises à ces fins). Le 
flou sémantique est inscrit dans la nature même de 
l’allégorie – glissant sans cesse le long de l’échelle allant 
de l’index au symbole –, mais comme si souvent dans 
l’histoire de l’art, ces ambiguïtés calculées renforcent 
la foi du spectateur en l’idiome pictural et l’histoire qu’il 
raconte. Les accessoires sont une continuation de 
cette politique à travers d’autres moyens. Malgré leurs 
aspects d’objets utilitaires miniaturisés, il ne s’agit pas de 
maison de poupées – tout comme les toiles ne sont pas 
des illustrations de livres d’enfant, en dépit du fait que 
Safronova use librement d’attitudes didactiques.

En quelles circonstances ces figures, si contraintes par 
les constructions qu’elles habitent, deviennent-elles des 
personnages ? Peuvent-elles un jour devenir des sujets 
individuels ? Les deux séries exposées donnent des 
réponses différentes, mais aucune ne laisse beaucoup de 
place à l’optimisme, étant donné leur conditionnement à 
une réalité que Safronova connaît bien.

EMPLOI DU TEMPS QUOTIDIEN
2012–2013

L’œuvre se compose de onze toiles représentant des 
activités routinières dans un hôpital psychiatrique 
et évoquant des « scènes de genre » du baroque 
néerlandais ou flamand, d’une maquette de l’intérieur 
du lieu, d’un panneau sur lequel on peut lire l’emploi 
du temps quotidien des internés, du réveil à 7 heures 
du matin au coucher à 21 heures, ainsi que d’un 
questionnaire psychiatrique qui troublerait la notion de 
santé mentale de tout un chacun. Question 78 : « Si vous 
deviez vous produire sur scène, seriez-vous capable 
d’entrer dans le rôle au point d’oublier qu’il s’agit d’un jeu1 

? »

JEU DE LA VUE GENERALE
2013–2014

Cette nouvelle série illustre les modèles de 
comportement et d’interaction sociale que les enfants 
doivent internaliser pour ne pas être ostracisés en 
maternelle ou à l’école. Cette série se compose de 
six toiles et de quatre « situations » tridimensionnelles 
polychromes (Entreposage, Salle de classe, Bâtiment, 
Aire de jeu) disposées dans une armoire faite sur 
mesure. Les titres font référence à l’Équilibre de Nash, 
nommé d’après le théoricien du jeu John Forbes Nash, 
qui décrit une série de situations dans lesquelles 
les « joueurs » ne tirent pas profit d’un changement 
unilatéral de stratégie. Safronova écrit : « Ceci établit un 
modèle standard de jeu infiniment répétitif, le Jeu de la 
Vue générale, dans lequel coordonner le propre point de 
vue d’une personne avec celui des autres, changer de 
positions ou rechercher un bénéfice réel n’est possible 
que dans le cadre de règles données. L’équilibre stable 
devient la condition la plus favorable et tout changement 
n’entraîne qu’une situation plus défavorable. Imagination 
et libération de l’obstacle deviennent superflues2. »

AK

1.	 Maria Safronova, Распорядoк дня/Emploi du temps quotidien, 

panneau de texte, 2013 (traduction libre d’après la traduction 

de l’auteur vers l’anglais).

2.	 Maria Safronova, Игра общего вида/Le Jeu de la Vue 

générale, description encore non publiée d’un projet, en russe, 

2014 (traduction libre d’après la traduction de l’auteur vers 

l’anglais).

Née à Rjev, Russie, en 1979 ; vit et travaille à Moscou



DAILY SCHEDULE: 1.15PM: LUNCH. CANTINE
2012
Photo: Maria Safronova

DAILY SCHEDULE: 7.40PM: TELEVISION. CANTINE
2012
Photo: Maria Safronova



THE GAME OF THE GENERAL VIEW: NEW YEAR
2013
Photo: Maria Safronova

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: CELEBRATION
2013
Photo: Maria Safronova
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M A R I A  T A N I G U C H I

Le point de départ de Maria Taniguchi est le temps 
individuel, subjectif – notamment pour ses tableaux 
monochromes sans titre, peints à l’acrylique noir sur 
toile tendue. Leur grille visuelle uniforme s’inspire 
du schéma répétitif le plus simple de la maçonnerie, 
l’appareil courant (ou panneresse). Les murs ainsi érigés 
ne sont pas assez épais pour tenir sans appui, mais 
sont souvent utilisés dans la construction moderne pour 
former la « peau » ou la façade d’un immeuble. Toutefois, 
la surface de chaque tableau individuel se désintègre 
visiblement en taches de forme et de taille irrégulières. 
Faisant écho aux giornate des fresques du Moyen-Âge 
tardif, elles sont les témoins du processus de peinture 
qui indique (littéralement, comme un index ou une 
baguette) la limite d’une journée de travail.

SANS TITRE
2012–2013

Cependant, et contrairement aux maîtres italiens, qui 
devaient plâtrer un segment de mur le matin et avoir 
achevé de le peindre à la fin de la journée, Taniguchi 
ne fait aucun effort pour effacer ces traces et les inclut 
dans l’ensemble de la composition. Celle-ci réside 

précisément dans ces différences apparentes entre 
les dimensions temporelles variables dans lesquelles 
l’artiste en personne vit et travaille. Ces différences 
apparentes sont sa composition. Lorsque Taniguchi a 
entamé cette série, il y a environ cinq ans, elle jouait 
avec l’image dans l’image, inclinant le schéma de 
maçonnerie de 90 degrés dans les espaces circulaires 
ou elliptiques délimités de la toile. Puis elle a laissé 
tomber tous ces gestes référant au pictorialisme 
et, à présent, ces toiles précédentes ressemblent 
à de premières tentatives. Aujourd’hui, elle n’admet 
que les variations causées par les contingences du 
processus de travail en tant que tel : le taux variable 
de pigments par rapport au support, l’influence des 
conditions atmosphériques sur le temps de séchage, 
les perturbations externes occasionnelles (quand une 
personne marche par erreur sur une œuvre en chantier 
qui sèche par terre, ou quand un chien se repose 
pendant des heures sur la toile tendue au maximum).

Il n’y a pas de véritable contradiction entre la 
maçonnerie en tant qu’unité de mesure du rapport 
travail-temps ou indicateur qui rappelle qu’on rencontre 
un espace construit, au sens le plus direct du terme. La 
restriction de la grille aide l’artiste à prendre conscience 

de la liberté – et les spectateurs à l’apprécier – que des 
variations de touche et de ton, si minimales soient-elles, 
donnent à n’importe quelle formule choisie.

SANS TITRE (DAWN’S ARMS)
2011

Dans ses vidéos, Taniguchi retrace toujours le processus 
de création (et de contemplation – le fait que les deux 
doivent aller de pair est un thème récurrent de sa 
pratique artistique), mais cette formule lui permet d’être 
une spectatrice curieuse plutôt qu’une rapporteuse de 
l’intérieur de son propre laboratoire. L’approche dite pars 
pro toto, dans laquelle une partie représente le tout, peut 
être rendue plus explicite quand une autre personne 
ou chose se trouve devant la caméra. Par exemple, une 
partie du corps, comme dans l’installation vidéo Dawn’s 
Arms (2011) filmée dans une carrière de marbre sur l’île 
de Romblon aux Philippines, où l’on voit un carrier taillant 
une réplique des bras de la statue (intitulée Morning) qui 
se reflète dans l’eau stagnante de la fontaine du pavillon 
de Ludwig Mies van der Rohe à Barcelone.

AK

Née à Dumaguete, Philippines, en 1981 ; vit et travaille à Manille



UNTITLED, UNTITLED (DAWN’S ARMS)
2011–2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA



UNTITLED (DAWN’S ARMS)
2011 (video stills)
Image courtesy: Maria Taniguchi and Silverlens, 
Manila and Singapore
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M A S S I M O  G R I M A L D I

Une large part de la pratique de Massimo Grimaldi 
tend un miroir aux économies qui président à la 
production et à la circulation des images dans les mass 
media occidentaux, en particulier en ce qui concerne 
notre relation aux cultures étrangères, défavorisées, 
« autres », telles qu’on nous les représente. Elle 
s’implique directement dans des activités officielles 
concernant les vies de victimes de crises ou 
d’exploitation dans des régions comme l’Afrique sub-
saharienne, le Cambodge et l’Afghanistan, et cherche 
à mettre en évidence l’éthique généralement refoulée 
de telles interventions ainsi que du « journalisme de la 
pauvreté ». Tout en examinant le rôle des artistes et les 
limites de l’art, Grimaldi a inventé une manière pour l’art 
d’avoir un impact profond sur la vie des gens.

EMERGENCY’S PAEDIATRIC CENTRE IN NYALA, PHOTOS 
SHOWN ON TWO APPLE IMAC CORE I5S
2011

EMERGENCY’S SURGICAL CENTRE IN GODERICH, 
PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE THUNDERBOLT 
DISPLAYS
2013

EMERGENCY’S MATERNITY CENTRE IN ANABAH, PHOTOS 
SHOWN ON TWO APPLE IMAC QUAD-CORE I5S
2014 

Grimaldi collabore régulièrement avec Emergency, une 
ONG indépendante et neutre fondée en Italie en 1994 et 
qui vise à offrir une assistance médicale et chirurgicale 
gratuite et d’excellente qualité aux victimes civiles 
de guerres, de champs de mines et de la pauvreté. À 
plusieurs occasions, Grimaldi a proposé des projets 

aux institutions publiques et aux collections privées. 
Le principe en était le suivant : l’argent censé financer 
un projet artistique était donné à Emergency pour son 
équipement et ses installations hospitalières. Cette 
activité devient alors le sujet d’essais photographiques 
présentés sous forme de diaporama dans des 
galeries, et qui décrivent la réhabilitation de patients 
grâce à Emergency. Ces diaporamas, où le sujet est 
traité en haute résolution comme dans la publicité, 
sont présentés de manière synchrone sur le dernier 
modèle d’ordinateur Apple disponible à ce moment-
là. Le contraste est frappant entre les ordinateurs et 
leurs images stylisées, et la réalité sociale des lieux 
géographiques où est née l’œuvre.

NH

Né à Tarente, Italie, en 1974 ; vit et travaille à Milan



EMERGENCY’S PAEDIATRIC CENTRE IN 
NYALA, PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE 
IMAC CORE I5S
2011 
Image courtesy: Massimo Grimaldi and 
Galleria ZERO, Milan

EMERGENCY’S SURGICAL CENTRE IN 
GODERICH, PHOTOS SHOWN ON TWO 
APPLE THUNDERBOLT DISPLAYS
2013
Image courtesy: Massimo Grimaldi and 
Team, New York



EMERGENCY’S MATERNITY CENTRE 
IN ANABAH. PHOTOS SHOWN ON 
TWO APPLE IMAC QUAD-CORE I5S
2014
Image courtesy: Massimo Grimaldi 
and Galleria ZERO, Milan
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N A D E J D A  G R I C H I N A

Nadejda Grichina crée des liens entre la performance 
en public et l’image en mouvement et réalise des 
œuvres qui intègrent la fiction visuelle à la tradition du 
commentaire social si caractéristique de l’art russe. 
Ses installations vidéo sont à la fois théâtrales (parce 
qu’elles reposent sur le mouvement, le rythme, l’allure 
et autres expressions d’intensité physique) et critiques 
(parce qu’elles posent un diagnostic et parodient la 
réalité qu’elles reformulent sous forme de spectacle). 
En ce sens, l’œuvre de Grichina puise sa force dans 
certains des courants les plus puissants de la culture 
russe : l’art de la narration et l’art du théâtre. Néanmoins, 
elle utilise rarement des dialogues et ne fait pas appel 
à des acteurs professionnels. Elle privilégie le travail 
expérimental à partir de la réalité semi-articulée de 
la « vie numérique », étiolée sur le plan émotionnel, 
adoptée par bon nombre de nos contemporains. Notons 
qu’elle n’y parvient pas par la conception d’avatars 
virtuels, mais en plaçant des personnes réelles dans des 
espaces réels et en filmant leurs actions en temps réel. 
Elle a ainsi inventé un nouvel assemblage de séquences 
montées et d’accessoires mécaniques ou électroniques 
dans lesquels il est difficile de séparer l’humain de la 
machine.

NO-GO MACHINE
2013

Ce n’est pas une coïncidence si la qualité d’ordre 
mécanique des œuvres de Grichina se reflète dans leurs 
titres. Le meilleur exemple de sa méthode exigeante 
et méticuleuse est l’œuvre intitulée No-Go Machine 

(2013) : une analyse glaçante mais divertissante de la 
dépression nerveuse à l’heure actuelle. Le « système » 
que présente Grichina paraît conçu précisément pour 
briser ceux qui acceptent d’y assumer une fonction.

Grichina écrit à ce sujet : « La No-Go Machine est un 
espace où l’action théâtrale est invertie. La scène est la 
pyramide hiérarchique du système de gouvernement, 
avec des agents à leur place appropriée. Chaque 
niveau de la pyramide correspond à un niveau du jeu. 
Le niveau supérieur exerce un contrôle sur les niveaux 
inférieurs – tout se déroule selon les règles. Mais 
les joueurs manquent de volonté : leurs actions sont 
dictées par des stimulations et des réactions primitives. 
Absorbés par le jeu, ils tapotent sur leur clavier et fixent 
leur écran. Leur comportement irritable, qui reflète la 
plasticité du mouvement contemporain, nous donne à 
voir un concentré de la tension simulée d’une action 
inefficace1. »

Les machines théâtrales de Grichina peuvent nous 
fasciner et nous divertir, mais il ne faut pas les prendre 
à la légère. Elles infligent une véritable violence à celui 
qui se porte volontaire pour y pénétrer, comme les trois 
jeunes femmes dans No-Go Machine, dont les têtes 
sont exposées dans une boîte tapissée de rouge, qu’on 
soumet apparemment à une décharge électrique trop 
forte avant d’être renvoyées avec brusquerie.

POINT
2014

Le protagoniste masculin de la nouvelle œuvre de 
Grichina s’en sort un peu mieux. On l’aperçoit sur un 
écran plat et sur une projection pendant qu’il se débat 
pour s’imposer à une tête prothétique, impérieuse 
et imprévisible. Reliant le spectacle théâtral à la 
spéculation psychanalytique, à nouveau par le biais 
du mouvement corporel et de la « voix parlée » plutôt 
qu’à travers des mots qui nécessitent une traduction, 
Grishina paraît nous dire : « L’homme est dans la tête, et 
que ce soit sa tête à lui, ou pas, celle-ci veut le dominer 
alors qu’il lutte pour prendre le contrôle de la tête et de 
lui-même. »

AK

1.	 Nadejda Grichina, description du projet, Срывмашина/No-Go 

Machine, 2013, en russe, sur le site internet du prix Kandinsky 

(traduction libre d’après la traduction vers l’anglais de 

l’auteur). http://new.kandinsky-prize.ru/nominees/2013/nadya-

grishina/?lang=ru (consulté une dernière fois le 20 avril 2014).

Née à Moscou en 1983 ; vit et travaille à Moscou



NO-GO MACHINE
2012–2013 (video stills)
Image courtesy: Nadezhda Grishina



POINT
2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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N Á S T I O  M O S Q U I T O 

Les œuvres de Nástio Mosquito sont étrangement 
provocantes en ce qu’il y fait directement face au 
spectateur. Ses performances et vidéos placent l’artiste 
lui-même au centre de l’attention : il y adopte divers 
personas et des comportements issus de son autre 
vécu en tant qu’acteur, présentateur, chanteur et . Son 
œuvre est souvent décrite comme une confrontation 
entre une Afrique stéréotypée et sa population, ce 
qui n’est pas faux, mais ne constitue qu’une partie de 
l’impact complexe qui est vécu lorsque nous sommes 
confrontés à ses œuvres. Mosquito y joue avec le 
charisme et l’exotisme, peut être à la fois comique 
et effrayant, divertissant et perturbant. Et nous ne 
savons plus très bien qui est le vrai Nástio Mosquito. 
Toutefois, ses œuvres laissent entrevoir un futur où nous 
pourrions jouir d’une certaine liberté d’être ce que nous 
ressentons, au-delà du politiquement correct et du désir 
d’être des consommateurs de différence culturelle.

3 CONTINENTS (EUROPA, AMERICA, AFRICA)
2010

Dans la vidéo 3 Continents, Mosquito présente trois 
discours consécutifs où il s’adresse aux trois continents 
du titre avec chaque fois, derrière lui, une carte faite à la 
main de chaque continent. Les discours sont prononcés 
via un persona à la fois naïf et sûr de lui, qui annonce 
qu’il a « acheté l’Europe » ou « acheté les USA », pour 
terminer de façon quelque peu comique en abandonnant 
le dernier discours avant la fin par un « fuck Africa » 
dédaigneux. L’œuvre renverse de façon surréaliste le 
regard hégémonique sur le monde non occidental et son 
héritage impérialiste persistant, et ce, par un humour 
noir, une ironie ludique et déconcertante.

NASTIA’S MANIFESTO
2010

La vidéo Nástia’s Manifesto propose dix-sept règles pour 
avoir du succès. Adoptant cette fois un alter ego baptisé 
Nástia, un Nástio Mosquito quelque peu prétentieux 
s’adresse à nous en offrant des conseils qui sont un 
mélange perturbant de profondeur, de misogynie et 
d’une pseudo-rhétorique d’entreprise. Il s’agit d’une sorte 
de mantra expérimental qui nous conseille brutalement 
de soit rejeter, soit suivre quelques-unes des principales 
constructions sociales dans nos sociétés, de l’ambition, 
le statut et le leadership à l’éducation, la religion et 
l’histoire. Comme Nástia le proclame tant au début qu’à 
la fin, il s’agit d’« hypocrisie, d’ironie, et on s’en fout. »

NH

Né à Huambo, Angola, en 1981 ; vit et travaille à Luanda et Gand.



3 CONTINENTS (EUROPE, AMERICA, AFRICA)
2010 (video stills)
Image courtesy: Nástio Mosquito



NÁSTIA’S MANIFESTO
2010 (video stills)
Image courtesy: Nástio Mosquito
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O L E G  O U S T I N O F F

IDM
2013–2014

Comment une même énergie mentale et volonté de 
former trouvent-elles leur expression dans des flux de 
conscience créatifs si différents qu’ils semblent n’avoir 
rien en commun ? Les tableaux d’Oleg Oustinoff sont 
optimistes et un peu niais. Les fioritures naïves de la 
série IDM tournoient autour des logos du papier de 
protection arraché de l’arrière de grands autocollants 
publicitaires devenus son « support trouvé ». La puérilité 
simulée de ces tableaux (trop riches en couleurs, 
comme s’il lui avait fallu utiliser toute la boîte de 
couleurs, et aux gestes figuratifs maladroits) ne parvient 
pas toutefois à décevoir. Peut-être que la « musique de 
danse intelligente » des années 90 qu’Oustinoff passe 
dans son atelier les traverse encore.

L’ADMINISTRATION
2013–2014

Oustinoff expérimente régulièrement avec du son, 
de la musique et des installations diverses et variées. 
L’Administration est cependant une œuvre d’un tout 
autre ordre : conçue comme la première pièce d’une 
série de « provocations » autour de questions politiques 
actuelles, elle vise les lois infamantes contre « la 
propagande d’orientation sexuelle non traditionnelle 
devant mineur ». En août 2013, Oustinoff a affiché 
des tracts dans des immeubles d’habitation dans la 
ville de Russie méridionale de Rostov-sur-le-Don. Ils 

étaient imprimés comme des annonces courantes, mais 
proclamaient que « l’administration » surveillait les gays 
et lesbiennes de l’immeuble (leur nombre était spécifié à 
la main) et demandaient aux habitants d’être vigilants et 
de rapporter tout ce qui pouvait être suspect au numéro 
de téléphone indiqué.

« Veuillez noter que des personnes d’orientation sexuelle 
non traditionnelle pourraient propager l’homosexualité 
non seulement de manière directe – en décrivant les 
avantages de la vie homosexuelle, ou en vous suggérant, 
à vous ou aux membres de votre famille, d’avoir des 
relations sexuelles avec eux –, en portant des vêtements 
extravagants ou en affichant des comportements non 
conventionnels, mais également de façon indirecte et 
graduelle, en diffusant pendant des années leur travail 
de propagande dans l’immeuble1. » 

Ce texte s’est rapidement heurté à une sérieuse 
désapprobation sur les sites Internet russophones pro-
occidentaux (professionnels urbains, jeunes branchés, 
libéraux, et plus rares, sites de gauche ou même 
solidaires avec les homosexuels). La chaîne de télévision 
NTV a relevé l’information et en a même fait deux sujets 
d’actualité, les 29 et 30 août 2013, se demandant si 
les voisins devaient se dénoncer les uns les autres et 
appelant à l’arrestation des auteurs du tract pour avoir 
diffusé des mensonges. « Mais avant tout, il faut trouver 
les coupables2. »

Les deux extraits du journal télévisé et une sélection des 
réactions en ligne sont présentés dans l’exposition, à 

côté du tract. Oustinoff a bien fait de se les approprier. 
La meilleure satire est souvent une simple rediffusion de 
l’original. Son œuvre sonde la résistance de la société 
russe (à la fois de l’« intelligentsia » et des « citoyens 
ordinaires ») à la subversion systématique des valeurs 
par les autorités à travers la propagande, le plus 
souvent par le biais de la télévision, mais aussi dans la 
blogosphère et sur les réseaux sociaux, censés être 
moins régulés.

Cette entreprise pourrait difficilement être plus 
différente de ses tableaux, du moins en apparence. 
Pourtant, Oustinoff dit concevoir les divers fils 
conducteurs de sa pratique comme le téléchargement 
simultané de plusieurs dossiers lourds sur un ordinateur. 
Chaque opération peut se dérouler indépendamment de 
l’autre, mais en fin de compte, la variété renforce l’action 
de l’organisme d’hébergement. L’art en tant qu’action 
expérimentale, avec la faculté d’infiltrer et d’embarrasser 
le « pouvoir en place » : c’est exactement ce que les 
manigances des autorités russes et leur politique 
culturelle tentent à nouveau de décourager à l’heure 
actuelle.

AK

1.	 Oleg Oustinoff, L’Adminstration, texte du tract, en russe, 2013 

(traduction libre d’après la traduction en anglais de l’auteur).

2.	 NTV incarnait la télévision indépendante, mais ce n’est plus le 

cas depuis l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine en 1999.

Né à Rostov-sur-le-Don, Russie, en 1984 ; vit et travaille à Moscou



IDM #10 3EANAE
2013
Photo: Oleg Ustinov

IDM #11 IF RIV ER WHE RE ARE
2013
Photo: Oleg Ustinov



THE ADMINISTRATION
2013–2014
Production photos: Oleg Ustinov

THE ADMINISTRATION
2013–2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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O N K A R  K U L A R  &  N O A M  T O R A N

Onkar Kular et Noam Toran  collaborent régulièrement 
à des œuvres qui s’inscrivent dans la perspective du 
design contemporain. Ils ont réalisé plusieurs projets 
expérimentaux basés sur une recherche qui se 
penchent sur la relation entre les objets et la subjectivité 
humaine. Par des installations et présentations 
comparables à des archives, ils examinent comment 
notre relation aux objets dans notre vie quotidienne joue 
un rôle important dans la formation de nos souvenirs et 
de notre sentiment d’identité. Ils utilisent une approche 
narrative distincte, de style cinématographique, qui 
décrit des personnages fictifs ou semi-fictifs dont 
la subjectivité est inhabituelle et dont les récits 
se racontent par les relations inextricables qu’ils 
entretiennent avec divers artefacts particuliers.

I CLING TO VIRTUE
2010

I Cling to Virtue construit un récit historique qui décrit les 
trajectoires complexes du clan Lövy-Singh, une famille 
fictive de East London et de descendance mélangée 
juive et sikhe. Le projet exploite les grandes traditions 
historiques, littéraires et cinématographiques de la 
saga familiale et s’est développé en mêlant la propre 
généalogie des artistes et celles de riches familles 
du XXe siècle, fictives ou réelles, tels les Kennedy, les 
Amberson d’Orson Welles et les Rotschild. Deux brèves 
vidéos ainsi qu’un ensemble muséologique d’objets 
fantomatiques constituent les noyaux du récit, et le 
rôle de chacun est brièvement décrit par rapport à 

un souvenir significatif. Racontée par Monarch Lövy-
Singh, le plus jeune du clan, l’œuvre ne propose pas 
une histoire cohérente et unique, mais plutôt multiple et 
fragmentaire de sa famille ou du siècle qu’elle a traversé.

NH

Onkar Kular est né à Huddersfield, Grande Bretagne, en 1974, Noam Toran est né à Las Cruces, É.-U., en 1975 ; ils vivent et travaillent à Londres.



I CLING TO VIRTUE
2010 (installation view)
Photo: Onkar Kular & Noam Toran



I CLING TO VIRTUE
2010 (detail: DENTURES)
Photo: Onkar Kular & Noam Toran

I CLING TO VIRTUE
2010 (video still)
Image courtesy: Onkar Kular & Noam Toran
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O S C A R  M U R I L L O

Le travail d’Oscar Murillo mobilise tant la peinture que 
la sculpture, l’installation, la vidéo et les événements 
site specific, afin d’explorer les diverses dimensions 
du faire : en tant que pratique, en tant que, à la fois, 
travail et loisir, et en tant que ressource au sein de 
l’esthétique ou au-delà. Déterminée sans être toutefois 
limitée par le biographique, l’œuvre de Murillo explore la 
circulation de corps au travail, de ressources matérielles 
et de capital, circulation géographique et au sein de 
systèmes de valeurs. Il y attire l’attention sur les traces 
tangibles produites par le travail et les échanges. C’est 
Londres, métropole culturelle, ainsi que les processus 
de mouvements et migrations qui ont fini par définir de 
tels lieux, qui est au centre de sa réflexion, et les œuvres 
de Murillo fonctionnent souvent comme des entrepôts 
où le temps est récolté et utilisé, générant ainsi des 
objets indiciels qui témoignent de leur propre production 
et déplacement. Murillo appartient à cette génération 

dynamique d’artistes qui vivent au Royaume-Uni. Il 
exhibe une approche humaine de la pratique artistique 
et sa subjectivité a l’intelligence de s’interroger et de se 
redéfinir elle-même.

A BASTARD CLASS
2014

Murillo a développé un nouveau projet pour le M HKA 
qui considère l’espace d’exposition comme un site de 
production telle une usine en fonctionnement de noix 
de coco en céramique (dont on rencontre de nombreux 
exemples en Colombie et au Mexique). Issu d’une famille 
d’ouvriers, Murillo, et parfois son père, occuperont cet 
espace, au début pour construire l’usine, puis pour la 
faire fonctionner certains jours pendant toute la durée 
de l’exposition. En transformant une partie du musée en 

un espace de production fonctionnel, Murillo aborde des 
questions autour du travail et de la globalisation, ainsi 
que des thèmes plus relationnels liés à la famille et à la 
communauté, tandis que les noix de coco en céramique 
évoquent la marchandisation potentielle des identités 
culturelles « exotiques ».

Murillo sera en résidence à AIR Antwerpen, le 
programme anversois de résidence pour artistes 
internationale, où il développera son œuvre pendant un 
mois.

NH

Né à La Paila en 1986 ; vit et travaille à Londres



A BASTARD CLASS
2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA



A BASTARD CLASS
2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA



76

P A T R I Z I O  D I  M A S S I M O

Où le désir de créer des images nous mène-t-il à 
présent ? Comment prend-il forme et quelle forme 
adopte-t-il ? Patrizio Di Massimo s’est d’abord forgé une 
réputation avec des œuvres touchant à des disciplines 
différentes (vidéo, performance, dessin) dans lesquelles 
il développe une approche personnalisée de questions 
politiques, comme le tabou subsistant autour du 
colonialisme italien en Afrique (The Negus Said: ‘Give Me 
the Lion, Keep the Stele!’ », 2010) ou le rôle contraire à 
l’intuition qu’a joué l’architecture d’intérieure historiciste 
pour surmonter le fascisme (Flight from Disorder, 2010).

Si Di Massimo s’est orienté vers une création d’images 
plutôt différente ces deux dernières années, il revisite 
toujours l’histoire de la peinture figurative et continue à 
faire usage de tissus d’ameublement opulents et d’effets 
visuels tapageurs. Ainsi, il a commencé à réinventer une 
forme de surréalisme pour le spectateur contemporain. 
Cette pratique expérimentale requiert une prise de 
risque visuelle, une curiosité impartiale pour ce qui 
raconte des histoires et une désobéissance active 
envers la dictature du bon goût. Tout cela ne va pas 
de soi dans l’art contemporain mondialisé, soit dit en 
passant.

Les œuvres récentes de Di Massimo érotisent 
explicitement l’objet décoratif, qu’il s’agisse d’un 
accessoire tridimensionnel, du sujet d’un tableau, ou 
d’une manipulation numérique. Ses objets remplacent 
des personnages. Parfois, ils s’animent littéralement, 
grâce à des techniques scéniques subreptices.

THE LUSTFUL TURK (HABERDASHERY)
THE LUSTFUL TURK (BANG BANG)
THE LUSTFUL TURK (SALON)
Tous 2013

The Lustful Turk est un ensemble d’œuvres entamées 
à la Villa Médici, à Rome, en 2012. Les divers tableaux, 
dessins et objets s’inspirent tous d’un roman épistolaire 
éponyme, publié anonymement en Angleterre en 1828. 
Ce célèbre ouvrage érotique est un exemple notoire 
d’orientalisme, ce courant européen qui a, de manière 
perfide et proactive, enfermé dans ses différences cet 
« autre » qu’on s’apprêtait à coloniser. Trois grandes 
peintures (toutes réalisées en 2013) sont présentées 
dans cette exposition sur une nouvelle version du 
papier peint créé pour la seconde et dernière phase 
du projet à Gaswork, à Londres. À l’instar du papier 
peint, The Lustful Turk (Haberdashery) suggère que 
coussins, pompons et chandelles peuvent être un 
code transparent pour certaines parties du corps, 
là où The Lustful Turk (Bang Bang) bouleverse le 
programme orientaliste en y introduisant des sculptures 
africaines. The Lustful Turk (Salon) offre quant à lui une 
rétrospective jubilatoire de certaines toiles précédentes 
de cette série.

ME, MUM, MISTER, MAD
2014

La dernière indication de la forme et de l’orientation 
que prend l’art de Di Massimo nous est donnée dans ce 
portrait de famille en trois parties, montré une première 
fois à la Kunsthalle Lissabon, qui l’a coproduit avec le 
M HKA. Les trois installations recèlent quelque chose de 
vivant, qui contraste avec de doux objets manufacturés 
référant sans ambiguïté aux propres membres de la 
famille de Di Massimo. Tous se sont vu attribuer le 
M, pour célébrer la première personne de l’accusatif 
singulier (et, sans doute, l’apparence de « Maman » en 
resplendissante houppe, rouge et démesurée). Une 
partie du lierre qui frange la cantonnière du rideau de 
bonneterie couleur chair est réelle, et une cage qui 
abrite un canari vivant est posée à côté de traversins 
un peu flasques, gisant par terre en forme de mikado, 
qui incarnent Papa. Les coussins en denim ressemblent 
à ceux de la chambre à coucher de la sœur dans la 
maison familiale. Dans la pile, un espace secret permet 
à une performeuse féminine de s’y tapir et de faire 
dépasser ses extrémités à travers les glands et autres 
franges.

AK

Né à Jesi, Italie, en 1983 ; vit et travaille à Londres



MUM
2014 (installation view at Kunsthalle Lissabon)
Photo: Bruno Lopes

MISTER
2014 (detail)
Photo: Bruno Lopes



THE LUSTFUL TURK
2013–2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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P E D R O  B A R A T E I R O

« Il est nécessaire de naviguer, vivre n’est pas néces-
saire1 », a écrit Fernando Pessoa. Une façon de com-
prendre l’art de Pedro Barateiro est de le lire – oui, les 
artistes décident souvent d’opposer la lisibilité à la visibi-
lité – comme une sorte de radicalité secrète qui se pose 
comme une poétique stylisée. Voilà qui est après tout 
une interprétation possible de ce que Marcel Duchamp a 
fait après « être sorti de l’art », il y a 90 ans environ.

Quel type d’identité un artiste peut-il se forger quand il 
vit et travaille dans un océan de données si facilement 
accessibles ? Quand il n’y a pas de bonne raison pour 
ne pas traiter autant de stimuli dont il croit avoir besoin, 
pourquoi l’artiste devrait-il éviter de faire de « l’art à pro-
pos de l’art », voire de « l’art pour l’art » ? Pour l’exprimer 
avec excès, dans des conditions de surinformation, l’ar-
tiste peut soit devenir un collectionneur compulsif (qui 
constitue une bibliothèque, sans jamais lire de livres), 
soit un ermite (qui se nourrit de sa propre chair plutôt 
que d’autoriser des corps étrangers dans son esprit). 
Barateiro navigue entre ces deux extrêmes avec la pré-
cision requise. La vraie difficulté est d’admettre dans 
sa pratique les références (aux personnes extérieures) 
sans que celles-ci interfèrent avec sa boussole interne. Il 
faut que les choses restent simples afin que la complexi-
té puisse trouver son propre chemin pour les réintégrer.

Pendant le forum Just who do you think you are ? à 
Cinema Zuid, le 14 juin, Barateiro projettera le film We 
Belong to Other People When We Are Outside (2013). 
L’œuvre existe en deux versions : sur pellicule 16 mm et 
en vidéo HD. L’œuvre juxtapose un texte lu par un acteur 

et une actrice et des images d’œuvres d’art, images 
que Barateiro collectionne depuis un certain temps. Sa 
« version de réalisateur » de l’ensemble, qui relève de 
l’histoire de l’art moderne et contemporain et adopte la 
forme d’archives virtuelles, réunit le tout en une image 
de mémoire individuelle. Le texte, d’autre part, scinde la 
conscience en au moins deux personnages parlants. Le 
processus de montage du film est en soi une œuvre de 
navigation : entre différentes visions du statut d’auteur et 
différentes lectures de la subjectivité.

THE ACTORS
2014

Des objets et des images comme sujets. Ce thème, 
Barateiro l’aborde également dans ses lectures-per-
formances, ses livres d’artistes, installations, peintures 
et dessins, qui déteignent les uns sur les autres à la 
fois sur le plan conceptuel et formel. The Actors, son 
nouveau film d’animation, s’inspire d’une série récente 
de dessins à l’encre de Chine sur papier blanc. Du point 
de vue technique, l’animation consiste à faire tournoyer 
ces dessins successivement à l’écran et hors champ. 
Mais le film anime aussi les images délibérément fixes 
de « toiles de fond » cartoonesques, de « clowns » ou de 
« pizzas » en scénarios ou personnages qui engagent de 
véritables actions. Quand on les regarde danser, on les 
voit agir.

CURFEW
2013

Cette œuvre est en même temps une sculpture et une 
installation, une image tridimensionnelle et un commen-
taire visuel. La figure animale s’inspire d’une sculpture 
analogue confectionnée par les tribus Luena de la 
région de Dundo, au nord-est de l’Angola actuel. La 
pièce originale est exposée au Musée de Dundo depuis 
que celui-ci fut inauguré en 1936. L’œuvre et son titre 
reflètent deux des rôles que joue Barateiro en sa qua-
lité d’artiste : celui de connaisseur (de l’histoire de l’art 
et de la culture de masse contemporaine) et celui de 
commentateur (de l’histoire coloniale et de la politique 
actuelle). Le terme anglais de curfew est une déforma-
tion du mot français couvre-feu, « couvre ton feu ». C’est 
un moment de calme forcé, imposé dans une situation 
exceptionnelle, comme la politique d’austérité à laquelle 
le Portugal est actuellement assujetti. La créature mi-
animale sur la table, avec son regard intense, pourrait 
représenter un court-circuitage de ce qu’on croit voir.

AK

1.	 Dans son poème Os Argonautas (Les Argonautes), qui a in-

spiré à Caetano Veloso l’écriture d’une chanson éponyme, un 

fado épuré, qui figure sur son célèbre Álbum Branco de 1969. 

La phrase Navigare necesse est, vivere non necesse est (il est 

nécessaire de naviguer, vivre n’est pas nécessaire) est censée 

être une citation de Pompée.

Né à Almada, Portugal, en 1979 ; vit et travaille à Lisbonne.



CURFEW
2013–2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA



THE ACTORS
2014 (video stills)
Image courtesy: Pedro Barateiro and Galeria 
Filomena Soares, Lisbon
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P E N N A C C H I O  A R G E N T A T O

La pratique du duo Pennacchio Argentato se base sur 
une réflexion autour du rôle de la technologie et des 
mass media dans la société actuelle, et de leur impact 
en ce qu’ils redéfinissent notre sentiment d’identité, de 
communauté et de moralité. L’identité y est interprétée 
tant à un niveau individuel que collectif, et leurs œuvres 
visent à décrire les moyens de contrôle de la conscience 
collective du public via les media de communication. Les 
deux artistes créent des environnements qui incorporent 
des œuvres vidéo et sculpturales visuellement 
frappantes, mais ils s’y concentrent sur le sujet humain, 
réfléchissant sur la construction de nos moi virtuels 
par les technologies de la communication actuelles, où 
les biographies se font provisoires, fluides, disparates 
et multidimensionnelles. En analysant le média, le 
message et l’affect, le duo Pennacchio Argentato adopte 
une position qui n’est ni pour ni contre de tels progrès 
technologiques, mais conserve une conscience critique.

YOU WILL NEVER BE SAFE
2013

LEG #1, ARM #1 and FEET #1
2013

Eye vs. Eye
2014

TI 222, TI 22, TI, 32, TI 1, TI 2 AND TI 11
2014

Deux installations qui combinent des groupes de 
sculptures et vidéo consacrées au corps ont été créées 
pour l’exposition du M HKA. Toutes deux incluent des 
sculptures de corps fragmentés réalisées en carbone 
Kevlar ou en titane, des matériaux utilisés par l’armée 
dans les équipements de protection. Ces fragments 

sont disséminés sur le sol comme une peau abandonnée 
après la mue, des prothèses abandonnées. Ils évoquent 
notre moi post-biologique, images d’extensions logiques 
ou de perfectionnements du corps. Un œil en animation 
Eye vs. Eye flotte dans l’espace et nous regarde 
regardant. La phrase « YOU WILL NEVER BE SAFE » 
sert d’écran pour une image animée hypnotique de 
type économiseur d’écran. Les mots paraphrasent la 
déclaration d’un des deux hommes qui ont tué un soldat 
dans les rues de Londres en mai 2013, déclaration 
destinée aux médias et mise en circulation par ces 
mêmes médias. Pennacchio Argentato se penchent sur 
le principal intermédiaire entre événements et société, et 
cherchent à décrire comment les médias satisfont leur 
appétit féroce, consommant et régurgitant les crises.

NH

Pasquale Pennacchio est né à Caserte en 1979, Marisa Argentato est née à Naples en 1977 ; ils vivent et travaillent à Londres



YOU WILL NEVER BE SAFE
2013
Photo: Max Reitmeier

LEG #1; ARM #1
2013
Photo: Max Reitmeier



EYE VS. EYE and 22 TI series
2014 (installation view at Wilkinson Gallery)
Photo: Peter White
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S H I L P A  G U P T A

Shilpa Gupta crée des œuvres d’art qui examinent la 
place de la subjectivité et de la perception humaine par 
rapport aux thèmes du désir, du conflit, de la sécurité, 
de la technologie et de la censure. Son travail est 
multidimensionnel : elle utilise tant la sculpture que 
le texte, et fait montre d’une maîtrise des techniques 
audio et visuelles. Pour Gupta, la technologie est 
une extension du corps et de l’esprit, et elle est très 
consciente politiquement du rôle, de la psychologie 
et de l’esthétique des diverses formes de médias, en 
particulier de leur complicité avec la peur. Bien que ses 
œuvres puissent être interprétées comme fondées sur 
une situation sociale et politique dans divers contextes 
culturels, Gupta préserve l’ouverture de leur spécificité, 
et permet à leurs thématiques d’être interprétées 
différemment selon le lieu d’exposition.

SINGING CLOUD
2008–2009

UNTITLED
2008–2009

Singing Cloud est une installation qui a l’apparence d’une 
masse amorphe constituée de 4000 microphones. 
L’œuvre examine l’impact psychologique d’un paysage 
de l’information aujourd’hui perçu très indirectement, 
où se cultivent la peur et le soupçon. L’œuvre, réalisée 
en collaboration avec Mahzarin Banaji, un professeur 
de psychologie de l’Université de Harvard, examine 

le pouvoir des images médiatiques tel qu’il se reflète 
dans le comportement des individus. En particulier, 
les recherches de Banaji traitent des altérations 
multicouches qui prennent place dans la perception 
humaine suite à son exposition aux images, lorsque 
s’effondre la conscience du moi jusqu’au niveau de 
notre conscience collective. Gupta a ensuite interprété 
et amplifié ces recherches par une bande sonore 
constituée de fragments hypnotiques de parole. La 
fonction des microphones s’est inversée : au lieu d’être 
utilisés pour enregistrer, ils émettent ces sons, conçus 
pour « chanter » et onduler en surface.

Réalisé en même temps que Singing Cloud, Untitled a 
la forme d’un tableau de départs et arrivées dans un 
aéroport. Les 29 signes du tableau génèrent une série 
de phrases courtes qui changent rapidement. Le texte 
apparaît de façon libre et associative, mais se modifie de 
façon rythmique et non aléatoire. Écrites par l’artiste, les 
phrases renvoient à des lectures et des échanges que 
Gupta a pu avoir avec des scientifiques, des philosophes 
et des historiens sur la nature des médias d’information 
en tant qu’agents de fragmentation et de division.

SOMEONE ELSE
2011–2012
 
Someone Else est une œuvre de Gupta présentée en 
deux parties au M HKA et à la Bibliothèque Permeke 
d’Anvers. Elle se base sur l’idée d’une bibliothèque de 

100 livres qui ont été écrits anonymement ou sous 
un pseudonyme. Ils ont été sélectionnés dans les 
littératures du monde entier et de tous les siècles, dont 
certains de Emily Brontë (sous le pseudonyme de Ellis 
Bell) et de Herman Hesse (sous le pseudonyme de 
Emil Sinclair). L’anonymat et les pseudonymes ont été 
choisis pour diverses raisons, de « la peur due à un 
prénom qui n’était pas clairement masculin » à « la peur 
de ne pas pouvoir rentrer dans son pays », illustrant 
la thématique de la censure ainsi que les préjugés 
sociaux dans divers contextes culturels. Au M HKA, 100 
reproductions métalliques de livres sont présentées 
sur des étagères. Chacun est gravé du titre du livre et 
de la raison pour l’anonymat de l’auteur, et chacun est 
vide pour signifier l’absence de la véritable identité de 
l’auteur. À la Bibliothèque Permeke, une sélection des 
livres a été insérée dans les rayons, dont de nouvelles 
additions à cette liste, écrites en néerlandais à l’origine 
et disponibles au prêt.

La Bibliothèque Permeke se trouve sur la De 
Coninckplein 25–26, près de la Gare Centrale d’Anvers.

NH

Née à Mumbai en 1976 ; vit et travaille à Mumbai



SINGING CLOUD
2008–2009 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA

UNTITLED
2008
Image courtesy: Shilpa Gupta



SOMEONE ELSE
2012–2013 (detail)
Photo: Jamie Woodley

SOMEONE ELSE
2011 (detail)
Image courtesy: Shilpa Gupta
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W U  T S A N G
Né dans l’État du Massachusetts, É.-U., en 1982 ; vit et travaille à Los Angeles

Il y a cinq ans, quand Wu Tsang a émergé en tant que 
performeur et cinéaste, on pouvait également le voir 
dans des œuvres d’autres artistes, tels qu’Andrea Geyer 
ou Pauline Boudry/Renate Lorenz. Ce performeur hors 
du commun, mais aux talents variés, travaille sur la 
relation entre la voix, le personnage et la subjectivité. Il 
a développé, en particulier, une technique qu’il nomme 
full body quotation (citation du corps entier) à partir de 
sa formation de bel canto. Elle lui permet de reconstituer 
et reformuler en temps réel un texte, qui lui est soufflé 
à travers une oreillette invisible, avec une voix et des 
mouvements qui poussent l’imitation aussi loin que 
possible, défiant ainsi toute notion d’authenticité ou de 
paternité de l’œuvre.

L’œuvre de Wu Tsang consiste en un grand nombre 
de tels actes, qu’on pourrait définir du point de vue 
linguistique par le préfixe trans- (par-delà) : transposition 
(d’éléments et de processus d’un contexte à un 
autre), traduction (au sens large de « mouvements 
par-delà les modes d’articulation ») et transgression 
(démontrer l’arbitraire violent des « lignes rouges » 
en les outrepassant). Sa propre expérience de 
personne transgenre souligne cette « transversalité », 
mais en même temps, elle démontre autre chose : le 
besoin d’insister sur certaines questions tant qu’on 
ne pourra pas les considérer comme acquis à cause 
de la résistance considérable qu’ils suscitent. En 
ce sens, l’art de Wu Tsang peut être vu comme une 
réinstrumentalisation de la politique de l’identité à la 
mesure de notre époque, comme un objectif auquel il ne 

faudrait pas renoncer tant qu’il n’est pas sans danger de 
le faire.

Son œuvre la plus connue est peut-être le long-métrage 
WILDNESS (2012). Il y filme une fête hebdomadaire, 
une soirée de performance qu’il organisait avec les 
DJ/producteurs Total Freedom (Ashland Mines) et 
NGUZUNGUZU (Asma Maroof et Daniel Pineda) au 
Silver Platter, un bar fréquenté par la communauté 
LGBT latino-américaine de Los Angeles. Alors qu’il 
rend hommage à la résilience et à la détermination 
de la clientèle régulière du lieu, qui inclut beaucoup 
d’immigrés d’Amérique Centrale ou du Mexique, le film 
met également en scène un nombre de « trans-actions » 
introspectives, allant des interventions du public de ces 
performances réalisées dans un tissu social fragile à la 
personnification du Silver Platter par la voix de Mariana 
Marroquin.

SHAPE OF A RIGHT STATEMENT
2008

L’œuvre présentée dans l’exposition a également été 
filmée au Silver Platter. Elle formule l’une des idées 
qui sous-tend le full body quotation : une nouvelle 
perspective peut être communiquée à travers la 
désubjectivation et la recontextualisation de postulats 
existants. En 2007, Amanda Baggs, une militante de la 
reconnaissance des droits des personnes autistes, a 
posté un manifeste sur YouTube1, In My Own Language, 

visionné plus d’un million deux cent cinquante mille fois 
depuis. Wu Tsang réinterprète la seconde partie de cette 
vidéo dans laquelle un synthétiseur vocal lit en anglais, 
ce que Baggs raconte tout au long de la première partie 
dans son propre langage. Dans sa traduction, le sujet 
ne parle pas pour lui-même, mais comme à travers 
lui-même. L’acteur devient un simple dispositif, mais 
des larmes ne manquent pas de lui venir aux yeux. Ce 
message parle de lui-même, mais il est en même temps 
une prise de parole en faveur des autres.

« Je trouve d’ailleurs très intéressant que l’échec de 
l’apprentissage de sa propre langue soit vu comme un 
manque, mais que l’échec de l’apprentissage de ma 
langue soit considéré comme tellement naturel, que des 
personnes comme moi soient officiellement décrites 
comme mystérieuses et curieuses, au lieu que quelqu’un 
admette que ce sont eux qui sont confus ; ce ne sont 
pas les personnes autistes ou d’autres personnes à 
déficience cognitive qui sont confuses par nature1. »

AK

1.	 https://www.youtube.com/watch?v=JnylM1hI2jc

2.	 ibid.



SHAPE OF A RIGHT STATEMENT
2008 (video still)
Image courtesy: Wu Tsang and 
Clifton Benevento, New York
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À la base, il y a le conflit de l’imposition – cette 
danse lascive qu’exécute le langage, une 
gesticulation allant dans le sens du confinement, 
un processus qui ne peut jamais être achevé. 
Nietschze s’en plaignait dans La Généalogie de la 
morale : cette version de la morale dans laquelle 
l’aristocratie utilise un mot pour exprimer une 
chose, et ce faisant, en prend de fait possession. 
Bien sûr, en agissant de la sorte, l’aristocratie 
se ment à elle-même, parce qu’en réalité la 
construction du sens se déroule sur autre terrain – 
plus souterrain et donc plus géologique que ce qui 
peut être sous-entendu par un simple mot. Malgré 
tous nos efforts, le signe finit par être erroné, mais 
le sens l’est aussi – au mieux, il est spéculatif : 
la seule chose à laquelle nous puissions nous 
accrocher est le fait que la certitude est une 
illusion. Au lieu de considérer ce fait comme une 
force dépressive, il faudrait le voir comme la force 
de vie qu’il est. En effet, un divorce total avec le 
sens – si tant est qu’une telle chose fût possible 
– pourrait être ce qui nous rapproche le plus de 
l’expérience de « liberté » telle qu’elle est souvent 
avancée.

Les artistes plasticiens travaillant en dehors du 
domaine du langage parlé et écrit le savent depuis 
un certain temps. Et maintenant que l’écriture 
commence à entrer dans le champ des arts, dans 
le « monde de l’art » comme on dit de nos jours, 
elle va pouvoir se préoccuper – car c’est une idée 
préoccupante – d’à nouveau articuler la position.

Il y a quatre éléments : l’image, le mot, le son, 
le geste. Nous privilégions le dernier, le geste, 
parce qu’il est fugace. S’il existe un équivalent 
sémiotique, c’est le griffonnage – la marque du 
geste, qui se situe de lui-même quelque part entre 
le mot et l’image, mais qui est manifestement 
dénué de signification. C’est cette chose qui peut 
être suggérée, mais jamais saisie.

Nous pourrions évoquer une « écriture sauvage », 
une écriture à venir qui se positionne dans une 
connaissance de la faille ultime du langage, à 
savoir son impossibilité à véritablement signifier ; 
une écriture qui, à l’ère dite de l’information, libère 
le langage de sa situation de plus en plus menacée 
de véhicule de formes à la signification acceptable 
pour les masses ; une écriture qui utilise plutôt 
le langage comme un vecteur permettant de 
créer de nouveaux sons et de nouveaux sens. Le 
langage contre la loi, contre l’information. L’écriture 
sauvage serait dès lors une tradition qui inclut 
les futuristes russes, les poètes états-uniens dits 
L=A=N=G=U=A=G=E poets, l’écriture asémique… 
La Stein de Tender Buttons, le Joyce de Finnegans 
Wake, le Guyotat d’Éden, Éden, Éden.

Qui créerait cela ? Telle est la question. Nous 
pourrions concevoir un nouveau moyen de 
représenter l’être créateur. L’être-en-tant-qu’objet. 
Le « sobjet ». La machine… Un modèle qui revient 
à un point de vue physicaliste, réfutant le dualisme 
corps/esprit cartésien. Car l’esprit n’est qu’une 
« extension » du corps, et vice versa. L’écriture 
sauvage serait avant tout une écriture du corps, 
dans laquelle le corps a la primauté sur l’esprit, 
d’où : le véhicule corps-esprit. Mais que signifie 
devenir un véhicule corps-esprit ? Cela signifie 
avant tout « se programmer ». Quand on parle 
d’auto-programmation, on abandonne les normes 
de la psychologie humaine pour commencer à 
parler le langage de la mécanique, de la machine. 
Mais un véhicule est une machine très particulière, 
définie par le mouvement constant. C’est la raison 
pour laquelle il est conçu : pas pour l’immobilité, 
par pour, disons, le mouvement maîtrisé du 
malaxeur. Donc : un véhicule est une machine, 
toutefois spécifique. Il faut s’auto-programmer 
avant qu’autrui ne le fasse pour soi. Voilà qui 
devrait être l’objectif pédagogique ultime.

DEVENIR  «   SOBJET   »   : 
CONSIDER ATIONS A 
PROPOS DE  L A «  FACULTE 
DE  VEHICULER  »  ET  DE 
«  L’ECRITURE SAUVAGE »
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En tant qu’êtres humains, nous avons une qualité 
qui nous distingue des autres objets : notre 
aptitude remarquable, non seulement à créer des 
choses en dehors de nous-mêmes, mais à nous 
auto-programmer, à devenir un objet actif, un 
« sobjet ». La « sobjectivité » est ancrée dans la 
conscience que la création n’est pas simplement 
un processus mental, mais physique, corporel 
aussi. Le « sobjectiviste », l’« automatiste », 
l’écrivain sauvage ne reconnaît pas les dualités 
cartésiennes, mais le principe d’extension des 
règles, dans lequel l’esprit n’est qu’une extension 
du corps, et vice versa. Le « sobjectiviste » tente 
en permanence d’échapper au cadre, de sortir des 
pièges territoriaux du socius. La « sobjectivité » 
se penche sur la mécanique de la machine corps-
esprit plutôt que sur les résultats ; d’où la « faculté 
de véhiculer » de la machine, c’est-à-dire que 
l’objectif est le processus, le mouvement, l’action 
– non pas ce qui est accompli. Jamais le produit 
final. Ce qui ne veut pas dire que celui-ci n’ait pas 
de valeur, mais en raison de la programmation du 
reste du socius et de la contre-programmation 
du geste de l’« automatiste », le socius réagit 
au produit final avec révulsion et rejet. Ainsi, 
du « mauvais art », une « écriture sauvage » 
est produite en tant que réaction critique aux 
conditions de la construction du sens, brièvement 
exposées précédemment.

Pour une « écriture sauvage » gravée sans limites 
dans l’avenir inconnu, une écriture intrinsèquement 
dénuée de cadre, tout concerne l’extension – le 
soi n’est plus un soi, mais un véhicule, l’écriture, 
une trajectoire qui « s’étend » toujours vers 
l’extérieur en d’innombrables directions – des 
chemins projectifs mêlés à la terre. La terre 
est vivante et toute vie provient finalement de 
l’inanimé. Si l’on accepte cela comme un fait de 
l’évolution, il s’ensuit qu’on ne peut plus distinguer 
ce qui est vivant et ce qui ne l’est pas. L’écriture 

sauvage ferait partie du revivalisme hylozoïque 
qu’on observe dans d’autres domaines, comme la 
philosophie (ontologie objectuelle) et l’écologie. Il 
n’y a plus aucune frontière de différenciation entre 
le soi et l’objet d’art, entre la terre et le ciel, entre 
la création et le créateur. On considère l’objet 
comme une chose qui n’est pas différente de soi, 
le « sobjet ». L’objectif est de l’envahir d’actions, 
même si ça ne ressemble pas littéralement à 
l’action à travers laquelle on perçoit et façonne 
la perception. En empruntant cette voie, le 
« sobjet, l’auto-objet, le moi-objet » dégage de la 
pollution qui devient alors l’objet d’art. Ce n’est 
pas l’aboutissement, mais le fruit d’un mouvement 
incessant.

La politique de l’identité était peut-être la dernière 
tentative traditionnelle majeure de s’accrocher 
aux catégorisations établies comme moyen 
d’affirmation de l’importance du sujet. Une 
reconsidération de l’univers du point de vue de 
l’être-objet, permet de commencer à voir la stérilité 
de la quête d’exemples de la politique de l’identité, 
mais on peut toujours trouver et combattre 
les formes de discriminations systématiques 
que les objets humains doivent affronter dans 
leurs pérégrinations quotidiennes. Sur le plan 
programmatique, l’écriture sauvage s’inscrit en 
faux contre tout système. Voilà ce que signifie 
opérer en dehors de tout cadre. Une robotique 
du soi ne doit pas exclure la dimension politique, 
sociale, mais les considérations tactiques seront 
différentes pour chaque « sobjet ». Il n’est pas 
question d’armée ici. Et on ne peut pas déclarer 
que le « sobjet » ne pense pas et ne ressent 
pas d’émotion. Mais pourquoi donc donner aux 
pensées et aux émotions la primauté sur les 
qualités physiques et spectrales d’un « sobjet » ?

Devenir « sobjet » est une issue : une méthode 
pour abandonner les anciens pièges du soi. La 
« sobjectivité » transcende la simple chosification 
dans sa nécessité de revendiquer une identité 
spectrale, ainsi qu’une forme corporelle concrète. 
Elle considère l’objet, au-delà d’une simple chose, 
comme une vision, un mécanisme perceptif – une 
surface remplie d’yeux de l’ego. L’écriture qui jaillit 
de nous constitue ainsi un paysage parallèle au 
terrain qu’on occupe. Une créature sans cadre, 
sans règles. Une terre où le geste sauvage, le 
mouvement constant sont en mesure de se 
développer – puisque ce nouveau terreau se 
compose du geste lui-même.

Travis Jeppesen
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1 .
Un jour de 2011, Donelle Woolford changea sa 
date de naissance : 1954 au lieu de 1980. Ainsi, 
elle se vieillissait instantanément de 26 ans et sa 
vie accélérait simultanément, faisant d’une artiste 
émergente une personnalité du monde de l’art 
en milieu de carrière. La trace de cette décision 
apparaît à la fin d’une ligne du temps visuelle (et 
certes inachevée) : Woolford y est (déjà) née à 
Detroit, juste après la sortie de Never Mind the 
Bollocks, Here’s the Sex Pistols, c’est à dire en 1977 
(et non en 1980, comme mentionné plus haut). 
En tous cas, certains de ces bouleversements 
factuels (et réassemblages ultérieurs) concernant 
les débuts de Woolford ont été engendrés le 
1er mai 2008, lorsqu’elle découvrit une critique de 
son œuvre (néo-cubiste) dans le magazine frieze, 
lequel déclarait sa biographie « surdéterminée », 
ce dont elle n’était pas sûre de comprendre le 
sens.

Le 4 mai, elle pensa changer d’adresse et 
déménager de Brooklyn (ou Harlem) à Astoria, ou 
Riverdale, ou un quelconque autre quartier moins 
« déterminé ». Peut-être Tribeca ou le Lower East 
Side, peut-être Bushwick. Certes, de nombreuses 
connaissances de Woolford partageaient avec 
elle des parties ou même toute son histoire : 
noire, élevée dans le Sud américain, étudiante 
dans une université de l’Ivy League, elle réécrivit 
son lieu de naissance et Conyers, Georgia, devint 
Detroit, Michigan. Elle décida que sa famille ne 
déménagea à Conyers que lorsqu’elle eut 11 ans 
(ailleurs 12). Elle réalisa que le critique responsable 
de l’article dans frieze, Melissa Gronlund, avait 
raison. Le fait qu’une chose ait eu lieu, qu’elle 
ait eu lieu une fois ou mille (ou dans le Sud dont 
elle était initialement originaire) ne justifiait pas 
qu’elle dut être constitutive d’une œuvre de fiction. 
(Vraisemblablement, Woolford faisait allusion 

à l’héritage de l’esclavage et à sa pertinence 
automatique lorsqu’il était question de son travail 
quasi-mythique en tant qu’artiste afro-américaine.) 
En réalité, elle l’avait toujours su. Après tout, du 
moins au début, Donelle Woodford n’avait jamais 
été conçue que comme biographie.

Tout avait commencé en 1999, lorsque Joe 
Scanlan, un artiste qui était tout ce que n’était pas 
Donelle Woodford (un homme blanc d’âge moyen 
appartenant à la classe ouvrière), se retrouva 
dans son atelier face à un ensemble de peintures 
sur bois de récupération, de sa propre main. Il 
s’immobilisa et les regarda. Elles ne lui déplaisaient 
pas ; mais, penchant la tête d’un côté, il eut le 
sentiment qu’elles seraient plus intéressantes si 
un autre les avait réalisées, quelqu’un qui pourrait 
mieux exploiter leurs références historiques et 
culturelles. Il se rendit compte qu’il ne connaissait 
aucun artiste d’origine africaine à avoir assumé 
et s’être réapproprié les origines du cubisme. 
Après mûre réflexion (nous étions alors en 2005), 
Scanlan décida que son assistante Namik Minter 
incarnerait Donelle Woolford, créatrice de ses 
collages, et fit quelques copiés-collés de détails 
de sa vie réelle pour composer une fiction en ligne 
de la biographie de Donelle. Il se demanda ce qui 
en résulterait. À peine quelques années plus tard, 
Donelle Woolford faisait son apparition dans le 
circuit de l’art international : on put la voir dans 
des villes telles que Londres, Paris et Sharjah, 
présente à ses propres vernissages, se mettant 
en scène parallèlement à sa pratique artistique, 
exposant parfois son atelier lui-même dans la 
galerie aux côtés de ses œuvres. Scanlan était 
lui aussi présent la plupart du temps et, lorsque 
l’artiste se mit à discuter de la nature de l’œuvre 
avec le public, on ne put distinguer très clairement 
qui faisait quoi, pourquoi, ou qui ne faisait rien. En 
sous-traitant l’authenticité et (ré)attribuant à son 
assistant le rôle d’auteur de cette façon, Scanlan 

Double,  divisé
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ne faisait-il pas que s’approprier (illégitimement) 
une identité noire pour faire carrière ?

Mais un jour, Minter quitta son travail. Et le 
personnage perdit sa contrepartie incarnée. 
Scanlan organisa une série d’auditions. Et il 
engagea non pas une actrice, mais deux (puis 
trois, quatre, cinq) pour le rôle. C’est ainsi que, 
au cours de son évolution, Donelle Woolford 
se divisa et se démultiplia. Parfois, elle était 
double et ses deux incarnations se « parlaient à 
elle-même » à un vernissage ; d’autres fois, elle 
se divisait et apparaissait le même soir dans 
des expositions individuelles organisées dans 
deux villes différentes. Ayant ainsi proliféré, 
tant personnellement que professionnellement, 
Woolford était mûre pour une grande déclaration 
en public. Au cours d’une session de questions-
réponses organisée à Londres en 2008, avec Mark 
Slade, alors Directeur des Expositions de l’ICA, et 
Claire Bishop, l’écrivaine, Woolford annonça n’être 
qu’un personnage incarné par un acteur et, par 
conséquent, n’était pas « authentique » dans le 
sens conventionnel de l’« artiste » qui « crée » une 
œuvre. 

2.
Robbie Williams compte aussi parmi les artistes 
qui ne créent pas d’œuvre.

Robbie Williams (« l’artiste, pas le chanteur ») est 
un personnage fictif né d’une conversation entre 
Natasha Sadr Haghighian et Uwe Schwarzer, 
lesquels se rencontrèrent durant la préparation 
de la Biennale de Sharjah, en 2005. Haghighian 
était en train d’installer son œuvre et Schwarzer 
l’œuvre d’un autre. Le fait que Schwarzer eût 
produit l’œuvre qu’il installait, mais sans être 
l’artiste, déconcerta Haghighian. Schwarzer se 
révéla être le directeur de mixedmedia berlin, 

une compagnie engagée par des artistes pour 
produire leurs œuvres. Le plus surprenant, pour 
Haghighian, n›était pas que de nombreux artistes 
établis sous-traitent des projets entiers à de telles 
compagnies, mais que la chose était censée 
rester confidentielle. Schwarzer n’éprouvait aucun 
sentiment de propriété à l’égard des œuvres qu’il 
était payé pour produire : son approche intégrait 
une division nette entre l’idée et sa réalisation. 
Haghighian se dit alors que Schwarzer exhibait 
une expertise professionnelle double par sa 
discrétion. En gros, les employés de sa compagnie 
étaient invisibles, leur participation créative n’était 
pas reconnue et, habituellement, ils n’avaient 
plus rien à voir avec l’œuvre une fois celle-ci 
terminée. L’illusion de l’artiste œuvrant seul, en 
tant qu’opérateur unique, devait être entretenue en 
gardant in(di)visible la multiplicité de main d’œuvre 
impliquée dans le processus de production 
artistique.

Haghighian invita alors Schwarzer à collaborer 
à un projet, de sorte qu’elle puisse mieux 
comprendre ce qu’il faisait et comment. Par 
exemple, elle apprit que Schwarzer estimait crucial 
que mixmedia berlin puisse expliquer chacun des 
choix effectués quant au matériaux utilisés pour 
quelque projet que ce fût, et ce jusqu’à la moindre 
vis, de façon à garantir que l’œuvre exhibe bien 
le style personnel de l’artiste et corresponde à 
sa biographie. L’artiste était la préoccupation 
principale, et non le processus de fabrication. 
Apparemment, Schwarzer tenait, dans le cadre 
de sa responsabilité, à toujours garder en tête 
l’œuvre de l’artiste dans son ensemble. Sinon, 
l’œuvre individuelle était détruite. Bien que très 
impressionnée par la compétence exhibée par 
Schwarzer à l’intérieur de ce cadre, Haghighian 
ressentait qu’il y avait là une f(r)iction. Elle fit 
remarquer qu’il n’existait pas de manuel pour ce 
que Schwarzer appelait le style personnel, et qui 

puisse prescrire un matériau plutôt qu’un autre en 
fonction de sa biographie. Si l’on ajoute à cela le 
fait qu’une compagnie telle que mixedmedia berlin 
puisse produire virtuellement toutes les œuvres 
de certains artistes, comment pouvait-on encore 
parler de style personnel ?

Le projet SOLO SHOW de Robbie Williams fut 
entamé en 2008, le résultat de deux années de 
recherche et de collaboration entre Haghighian 
et Schwarzer. Il posait la question de la paternité 
d’une œuvre : en ces temps de main d’œuvre sous-
traitante, de processus industriels et de fabrication 
sur mesure, où se trouvait-elle ? Où pensait-on la 
trouver ?

La première partie de SOLO SHOW comptait cinq 
objets semblables à des obstacles pour courses 
de chevaux et disposés dans l’espace comme pour 
un jumping. Ces objets étaient constitués de divers 
matériaux et présentaient des formes diverses. Ils 
basculaient facilement, comme les obstacles d’un 
jumping. Ils avaient été conçus par Haghighian et 
produits par la compagnie de Schwarzer, mais ils 
furent présentés au public en tant qu’œuvres de 
l’artiste turco-américain Robbie Williams, dont la 
voix admettait qu’il n’avait pas réalisé les œuvres, 
dans le communiqué de presse, la publication et 
sur les murs. Il insistait toutefois sur le fait d’encore 
en être l’auteur. Il justifiait le choix du mixed-media, 
plutôt qu’une structure plus classique en bois, en 
tant que référence générale à sa biographie et 
citation ludique de l’histoire des arts moderne et 
postmoderne.

La seconde partie consistait en une salle vide où 
quelques haut-parleurs amplifiaient sur huit canaux 
le galop d’un cheval et ses sauts par-dessus des 
obstacles (imaginaires). Ce second espace était 
séparé du premier. Le titre de l’exposition, SOLO 
SHOW, était écrit sur le mur ; mais, au lieu du nom 
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de Robbie Williams, il était suivi d’une liste de tous 
ceux qui avaient collaboré d’une façon ou d’une 
autre à la réalisation du projet, soit un total d’une 
cinquantaine de personnes pour la réalisation de 
l’artiste Robbie Williams lui-même.

La notion d’authenticité s’est beaucoup déplacée 
au cours de l’histoire de l’art contemporain. 
Mais bien que l’introduction du ready-made ait 
complexifié la relation avec le faux et quelque 
peu affaibli l’obsession du fait-main, elle n’a pas 
entraîné la mort de l’auteur. La signature joue 
toujours un rôle par le biais de l’aura de l’artiste, cet 
individu souverain agissant seul et lié à son nom.

La catégorie conceptuelle fondamentale du sujet 
unitaire et stable a toujours été essentielle pour 
un monde de l’art qui ne sait pas nécessairement 
ce qu’est l’art ni comment il pourrait être. Ce non-
savoir est un trait caractéristique du système qui 
en réalité en fait un espace de potentialité. Mais 
la fixation sur un moi étroit et formel, fixation 
encouragée par l’affirmation continuelle de l’artiste 
comme héros esthétique exceptionnel, force 
finalement à conférer de la valeur à quelque chose 
par un système d’identification limitatif entre la 
figure de l’artiste et l’objet réalisé. Dans un monde 
où le nom auquel est attribuée une œuvre d’art 
continue d’être central quant à sa réception, il faut 
préserver la « fiction » de celui qui a fait l’œuvre.

Nida Ghouse



A N T H E A 

H A M I L T O N

MANBLIND #5
2011
Digital print on paper, vertical blind 
mechanism
285 × 205 × 5 cm
Courtesy of the artist

CUT-OUTS
From a series, 2007–ongoing:

CUT-OUTS (ROOM)
2012 
Chroma key blue paint and vinyl flooring
Dimensions variable
Courtesy of the artist

GATE
2007–2012
Wood, masonry paint, clamps, cut flowers
146 × 248 × 26 cm
Courtesy of the artist

I AM A CAPABLE WOMAN
2012
PVC waste pipes, rubber, elastic, steel, 
PVC vinyl, zips
260 × 180 × 100 cm
Courtesy of the artist

LEG CHAIRS
From a series, 2009–ongoing:

LEG CHAIR (ROOM WITH A VIEW)
2009
Acrylic, hinge, brass plate, transparencies, 
cardboard
84 × 87 × 47 cm
Collection of Alastair Cookson, London

LEG CHAIR (CUT THE BULLSHIT)
2011
Perspex, brass, paper, wax
84 × 87 × 47 cm
Private collection, London

LEG CHAIR (JANE BIRKIN)
2011
Acrylic, brass, photographic 
reproductions, 7” record cover, nylon 

stockings, wax
81 × 92 × 46 cm
Courtesy of the artist

LEG CHAIR (SORRY I’M LATE)
2011
Acrylic, brass, newsprint, plaster
81 × 92 × 46 cm
Courtesy of the artist

LEG CHAIR (SUSHI NORI)
2012
Acrylic, brass, plaster, wax, sushi nori, rice 
cakes
81 × 92 × 46 cm
Courtesy of the artist

LEG CHAIR (CIGARETTE LEGS)
2014
84 × 87 × 47 cm 
Acrylic, wax, plaster, brass
Produced by M HKA
Courtesy of the artist 

A U G U S T A S 

S E R A P I N A S

GEORGES
2014
Site-specific installation, building materials
Dimensions variable
Produced by M HKA with support from the 
Lithuanian Cultural Council, Vilnius, and 
the Heritage Library Hendrik Conscience, 
Antwerp
Courtesy of the artist

D O N N A 

K U K A M A

NOT YET (AND NOBODY KNOWS WHY 
NOT)
2008
Video
04’56”
Courtesy of the artist and blank projects, 
Cape Town
 
 
THE SWING (AFTER AFTER FRAGONARD)
2009

Performance documentation, video
15’10”
Courtesy of the artist and blank projects, 
Cape Town

E L O I S E 

H A W S E R

SAMPLE AND HOLD
2013
Optical lens, screen with horsehair fabric, 
projection screen
Dimensions variable
Courtesy of the artist and VI, VII, Oslo

INTERVOLAMETER
2013
Video, 3’
Courtesy of the artist and VI, VII, Oslo

VELOPEX
2014
Plastic bottles, screen print
108 × 51 × 150 cm
Produced by M HKA
Courtesy of the artist, VI, VII, Oslo, and 
Balice Hertling, Paris

100 keV
2014
Digital print on cellophane 
Dimensions variable
Produced by M HKA
Courtesy of the artist, VI, VII, Oslo, and 
Balice Hertling

E R M I A S 

K I F L E Y E S U S

ENDLESS CITIES
From a series, 2009–ongoing
Courtesy the artist and Kusseneers 
Gallery, Brussels:

A TALL TREE ATTRACTS THE WIND
2009
Pen on paper
29.5 × 42 cm

l i s t  o f  w o r k s



I AM BECAUSE WE ARE; WE ARE BECAUSE 
I AM
2009
Mixed media on found poster
111 x 193 cm

LOVE ISN’T COMPLICATED, PEOPLE ARE
2010
Mixed media on poster
100 × 70 cm

EMOTIONS AND FACEBOOK
2014
Mixed media on paper
95 × 128 cm

I CALL AND CALL, NOBODY RESPONDS
2014
Mixed media on paper
29.5 × 42 cm

NEVER WASTE A MINUTE THINKING 
ABOUT THINGS YOU DON’T LIKE
2014
Pen on magazine page, contact paper
22 × 30 cm

UNIVERSAL WELCOME
2014
Transfer of found poster image and mixed 
media on paper
42 × 60 cm

UNSEASONAL (2)
2014
Mixed media on poster
171 × 118 cm

THERE IS NO ZEBRA CROSSING IN BERLIN
2014
Pen and images transferred onto wall
Dimensions variable
Produced by M HKA
Courtesy of the artist

G U A N 

X I A O

THE DOCUMENTARY: GEOCENTRIC 
PUNCTURE
2012
Mixed media installation

Dimensions variable
Courtesy of the artist

COGNITIVE SHAPE
2013
Three-channel synchronised video
8’12”
Courtesy of the artist

H A E G U E 

Y A N G

VIP’S UNION
2001–2014
Installation consisting of borrowed chairs 
and tables
Dimensions variable
Produced by M HKA
Courtesy of the artist

BLIND CURTAIN – FLESH BEHIND TRICO-
LORE
2013 
Aluminium Venetian blinds, powder coated 
aluminium frame
460 × 700 × 150 cm
Courtesy of the artist and Galerie Chantal 
Crousel, Paris

H E D W I G 

H O U B E N

PERSONAL MATTERS AND MATTER OF 
FACT
2011
Video, plasticine self-portrait, Rietvelt 
chair
Dimensions variable, video 22’
Courtesy of the artist and Galerie Fons 
Welters, Amsterdam

RETROSPECTIVE ACT
2012–ongoing
Plasticine
Dimensions variable
Courtesy of the artist and Galerie Fons 
Welters, Amsterdam

THE HAND, THE EYE AND IT
2013
Video documentation of performance, 
plasticine object, table
Variable dimensions, video ca 20’
Courtesy of the artist, 1646, The Hague, 
and Galerie Fons Welters, Amsterdam

I M A N
 
I S S A
 
MATERIAL
From a series, 2009–2012:

MATERIAL FOR A SCULPTURE PROPOSED 
AS AN ALTERNATIVE TO A MONUMENT 
THAT HAS BECOME AN EMBARRASSMENT 
TO ITS PEOPLE
2010
Two light bulbs, wooden structure, vinyl 
text on wall
Dimensions variable 
Courtesy of the artist and Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE RECALLING 
THE DESTRUCTION OF A PROMINENT 
PUBLIC MONUMENT IN THE NAME OF 
NATIONAL RESISTANCE
2010
Wooden sculpture with black tassel, plinth, 
vinyl text on wall
Dimensions variable 
Courtesy of the artist and Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE 
COMMEMORATING THE VICTORY OF 
WHAT INITIALLY APPEARED TO BE AN 
INFERIOR ARMY
2011
White metal table with six legs, mirror 
mounted on top with red thread stretched 
across, black scratch with two nails on the 
wall, vinyl text on wall
Dimensions variable 
Courtesy of the artist and Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE ACTING 
AS A TESTAMENT TO BOTH A NATION’S 
PIONEERING DEVELOPMENT AND 
CONTINUING DECLINE
2011
10 seconds sound in 5 min interval, 

speakers, vinyl text on wall
Dimensions variable 
Courtesy of the artist and Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE 
COMMEMORATING THE LIFE OF A SOLDIER 
WHO DIED DEFENDING HIS NATION 
AGAINST INTRUDING ENEMIES
2012
Four painted wooden sculptures on plinth, 
blank book with four-colour inserts on 
shelf, vinyl text on wall
Dimensions variable 
Courtesy of the artist and Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE 
REPRESENTING A BYGONE ERA OF LUXURY 
AND DECADENCE
2012
Brass sculpture, pedestal, vinyl text on 
wall
Dimensions variable
Collection of the Servais family, Brussels

MATERIAL FOR A SCULPTURE 
REPRESENTING A MONUMENT ERECTED 
IN THE SPIRIT OF DEFIANCE OF A LARGER 
POWER
2012
Wooden sculpture, plinth, vinyl text on wall
Dimensions variable 
Collection of the Servais family, Brussels

MATERIAL FOR A SCULPTURE 
COMMEMORATING A BLIND MAN WHO 
BECAME A GREAT WRITER, OPENING 
UP AN UNPARALLELED WORLD OF 
POSSIBILITIES TO THE PEOPLE OF HIS 
NATION
2012
Video on loop, tube monitor on painted 
white plinth, vinyl text on wall
Dimensions variable 
Courtesy of the artist and Rodeo, Istanbul

THIRTY-THREE STORIES ABOUT 
REASONABLE CHARACTERS IN FAMILIAR 
PLACES
2011
Three-part installation (BOOK, 
EPIOLOGUE, INDEX), mixed media
Dimensions variable
Courtesy of the artist and Rodeo, Istanbul

I M R A N  
 
Q U R E S H I 
 
AND THEY STILL SEEK THE TRACES OF BLOOD…
2013
Installation comprising 24,000 printed and 
crumpled sheets
Dimensions variable
Courtesy of the artist and Corvi-Mora, 
London

I WANT YOU TO STAY WITH ME
2013
Paint on gallery floor and paper
Dimensions variable
Courtesy of the artist and Corvi-Mora, 
London

J U H A
 
P E K K A
  
M A T I A S
 
L A A K K O N E N

WALKING FROM YAKUTSK TO HELSINKI IN 
5.3 MILLION STEPS
2009
Pair of reindeer hide boots, postcard
35 × 28 × 24 cm
Courtesy of the artist

TSIMTSUM

2014
Handsewn leather case, maple stick, felt 
and cotton paper
Dimensions variable
Courtesy of the artist

ESTRAPADE
2014
Wood, wool
Dimensions variable
Produced by M HKA
Courtesy of the artist



K A T J A
 
N O V I T S K O V A
 
APPROXIMATION XXI (ALPACA)
2014 
Digital print on aluminum, cutout display
146 × 180 × 35 cm
Co-produced by M HKA and Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlin
Courtesy of the artist and Kraupa-Tuskany 
Zeidler, Berlin

APPROXIMATION XXII (QUOKKA)
2014 
Digital print on aluminum, cutout display
146 × 275 × 35 cm
Co-produced by M HKA and Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlin 
Courtesy of the artist and Kraupa-Tuskany 
Zeidler, Berlin

APPROXIMATION XXIII (SNAIL)
2014
Digital print on aluminum, cutout display
220 × 144 × 35 cm
Co-produced by M HKA and Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlin 
Courtesy of the artist and Kraupa-Tuskany 
Zeidler, Berlin 

BRANCHING X
2014 
Digital print on aluminum, cutout display
250 × 70 × 35 cm
Co-produced by M HKA and Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlin 
Courtesy of the artist and Kraupa-Tuskany 
Zeidler, Berlin 

BRANCHING XI
2014
Digital print on aluminum, cutout display
250 × 69 × 35 cm
Co-produced by M HKA and Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlin 
Courtesy of the artist and Kraupa-Tuskany 
Zeidler, Berlin 

GROWTH POTENTIALS (STAND ALONE) 1–5
2014
Digital print on film, polyurethane, display 
stands
Each 150 × 50 × 20 cm
Produced by M HKA

Courtesy of the artist and Kraupa-Tuskany 
Zeidler, Berlin

L A W R E N C E 

A B U  H A M D A N
 
DOUBLE-TAKE: OFFICER LEADER OF 
THE CHASSEURS SYRIAN REVOLUTION 
COMMANDING A CHARGE 
2014 
Installation with audio, slides, paintings 
and a print 
Audio work, 11’10”
Production supported by M HKA
Courtesy of the artist

Painting, oil on canvas, 120 × 160 cm
Painting, oil on canvas, 160 × 120 cm 
Print, 43 × 30 cm
Private collection, Wales

L I E S B E T H 

D O M S
 
ARTIST’S AURA 
2013 
LED spotlights, DMX mixing board 
Dimensions variable 
Co-produced by M HKA and HISK, Ghent 
Courtesy of the artist 
 
 
CAMOUFLAGED AS A CONCEPTUAL WORK 
OF ART 
2014 
Printed fabric 
Dimensions variable 
Courtesy of the artist 

M A R I A  

S A F R O N O V A

DAILY SCHEDULE
A series, 2012–2013
Collection of the Moscow Museum of 
Modern Art:

DAILY SCHEDULE: 7AM: WAKING UP. WARD
2012

Oil on canvas mounted on board
55 × 85 cm

DAILY SCHEDULE: 7.20AM: WASHING. 
TOILET
2013
Oil on canvas mounted on board
40 × 30 cm

DAILY SCHEDULE: 8.30AM: ANALYSES. PRO-
CEDURES ROOM
2012
Oil on canvas mounted on board
55 × 50 cm

DAILY SCHEDULE: 1.15PM: LUNCH. CAN-
TINE
2012
Oil on canvas, mounted on board
55 × 70 cm

DAILY SCHEDULE: 4.20PM: REST. COR-
RIDOR
2012
Oil on canvas, mounted on board
55 × 60 cm

DAILY SCHEDULE: PROCEDURES. BATH-
ROOM
2012
Oil on canvas, mounted on board
55 × 50 cm
Collection of the Moscow Museum of 
Modern Art

DAILY SCHEDULE: 5.45PM: HAIRCUT. 
BATHROOM
2013
Oil on canvas, mounted on board
40 × 30 cm

DAILY SCHEDULE: 7.40PM: TELEVISION. 
CANTINE
2012
Oil on canvas, mounted on board
55 × 75 cm

DAILY SCHEDULE: 8.35PM: FIGHT. COR-
RIDOR
2012
Oil on canvas, mounted on board
55 × 70 cm

DAILY SCHEDULE: 8.50PM. INTRAVENOUS
2012

Oil on canvas, mounted on board
40 × 30 cm

DAILY SCHEDULE: DREAM. GARDEN
2013
Oil on canvas, mounted on board
55 × 90 cm

DAILY SCHEDULE: TEXT
2012
Print on paper, mounted on board
55 × 75 cm

DAILY SCHEDULE: MODEL
2012
MDF, foamboard, tempera, metal wire
55 × 60 × 30 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW
A series, 2013–2014
Courtesy of the artist and Paperworks 
Gallery, Moscow:

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: NEW 
YEAR
2013
Oil on canvas, mounted on board
47 × 68 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: COM-
PETITION
2013
Oil on canvas, mounted on board
47 × 52 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: KIN-
DERGARTEN
2013
Oil on canvas, mounted on board
45 × 57 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: CLASS
2013
Oil on canvas, mounted on board
47 × 60 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: CEL-
EBRATION
2013
Oil on canvas, mounted on board
47 × 47 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: GAME
2013

Oil on canvas, mounted on board
45 × 54 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: STOR-
AGE
2014
Cardboard, metal wire, plaster, sand, 
rubber
56 × 48 × 45 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: CLASS-
ROOM
2014
Cardboard, metal wire, plaster, sand, 
rubber
56 × 57 × 45 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: BUILD-
ING
2014
Cardboard, metal wire, plaster, sand, 
rubber
82 × 43 × 42 cm

THE GAME OF THE GENERAL VIEW: PLAY-
GROUND
2014
Cardboard, metal wire, plaster, sand, 
rubber
75 × 40 × 40 cm

M A R I A 

T A N I G U C H I

UNTITLED (DAWN’S ARMS)
2011
Two-channel video installation, HD video, 
colour, sound, monitors, plywood
23’07”
Courtesy of the artist and Silverlens, 
Manila and Singapore

UNTITLED
2012
Acrylic, canvas, wood support
304.8 × 457.2 cm
Collection of Isa Lorenzo and Rachel Rillo, 
Manila

UNTITLED
2013
Acrylic, canvas, wood support



304.8 × 457.2 cm
Private Collection, Manila

UNTITLED
2013
Acrylic, canvas, wood support
304.8 × 213.4 cm
Collection of Rina Ortiz, Manila

UNTITLED
2013
Acrylic, canvas, wood support
304.8 × 137.16 cm
Collection of Mitzi De Dios, Manila

UNTITLED
2013
Acrylic, canvas, wood support
228.6 × 114.3 cm
Collection of Alice Lung, Hong Kong

UNTITLED
2013
Acrylic, canvas, wood support
304.8 × 137.16 cm
Collection of Howard Tam, Minnesota, US

UNTITLED
2014
Acrylic, canvas, wood support
304.8 × 137.16 cm
Private Collection, Berlin/Singapore

M A S S I M O 

G R I M A L D I 

EMERGENCY’S PAEDIATRIC CENTRE IN 
NYALA, PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE 
IMAC CORE I5S
2011
Two Apple iMac Core i5s, double slide-
show
Dimensions variable
Courtesy the artist and Galleria ZERO, 
Milan

EMERGENCY’S SURGICAL CENTRE IN GOD-
ERICH, PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE 
THUNDERBOLT DISPLAYS
2013
Two Apple iMac quad-core Intel Core i5s, 
double slideshow

Dimensions variable
Courtesy of the artist and Team, New York

EMERGENCY’S MATERNITY CENTRE IN 
ANABAH, PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE 
IMAC QUAD-CORE I5S
2014
Two Apple iMac Quad-Core i5s, double 
slideshow
Dimensions variable
Co-produced by M HKA and Galleria 
ZERO, Milan
Courtesy of the artist and Galleria ZERO, 
Milan

N A D E Z H D A 

G R I S H I N A 

NO-GO MACHINE
2012–2013 
Video installation, flash with video, electric 
red bulb, adapter for bulb
7’18”, Dimensions variable
Courtesy of the artist

POINT
2014
Video installation, multimedia sculpture, 
video 
Video 4’20”, sculpture 75 × 45 cm
Production supported by M HKA and 
LABORATORIA Art&Science Space, 
Moscow
Courtesy of the artist

N Á S T I O
 
M O S Q U I T O 

NÁSTIA’S MANIFESTO
2010
Video
4’10”
Courtesy of the artist

3 CONTINENTS (EUROPE, AMERICA, 
AFRICA)
2010
Video

7’45”
Courtesy of the artist

O L E G 

U S T I N O V 

IDM
From a series, 2013
Courtesy of the artist:

IDM #1: RTRCOST (SUNSN)
2013
Mixed media on paper
2.13 × 1.60 cm

IDM #2: OWNW1CRWNN
2013
Mixed media on paper
2.15 × 1.59 cm

IDM #5: 22 2 11
2013
Mixed media on paper
2.15 × 1.59 cm

IDM #7: STRYYYL
2013
Mixed media on paper
2.15 × 1.59 cm

IDM #8: TEMPOLINE4
2013
Mixed media on paper
2.14 × 1.59 cm

IDM #9: BI(OA)RD-5-5
2013
Mixed media on paper
2.14 × 1.59 cm

IDM #10: 3EANAE
2013
Mixed media on paper
2.140 × 1.59 cm

IDM #11: IF RIV ER WHE RE ARE
2013
Mixed media on paper
2.13 × 1.59 cm

IDM #12: MOUNTAINSIDE
2013
Mixed media on paper

2.14 × 1.59 cm

IDM #14: TR POR 08
2013
Mixed media on paper
2.14 × 1.59 cm

IDM #15: FIITSH
2013
Mixed media on paper
2.14 × 1.59 cm

THE ADMINISTRATION
2013–2014
Leaflet in Russian, English and Dutch, 
news clips from NTV Television (Russia), 
text, chipboard, plastic tube
Dimensions variable
Produced by M HKA
Courtesy of the artist

O N K A R 

K U L A R 
& 

N O A M 

T O R A N 

I CLING TO VIRTUE
2010
Ceramic resin, texts, video
Dimensions variable
Courtesy of the artists and Keith R Jones

O S C A R 

M U R I L L O
 
A BASTARD CLASS 
2014 
Mixed media installation 
Dimensions variable 
Co-produced by M HKA and the artist 
Courtesy of the artist and David Zwirner, 
London

P A T R I Z I O 

D I  M A S S I M O 

THE LUSTFUL TURK
From a series, 2012–2014
Courtesy of the artist and T293, Naples/
Rome:

THE LUSTFUL TURK (SALON)
2013
Oil on canvas
200 × 270 cm

THE LUSTFUL TURK (BANG BANG)
2013
Oil on canvas
200 × 270 cm

THE LUSTFUL TURK (HABERDASHERY)
2013
Oil on canvas
200 × 270 cm

THE LUSTFUL TURK (WALLPAPER)
2014
C-prints
Dimensions variable
Produced by M HKA

ME, MUM, MISTER, MAD
A series, 2014
Co-produced by M HKA and Kunsthalle 
Lissabon, Lisbon
Courtesy of T293, Naples/Rome:

MAD
2014
Bolster in green wool with piping, bolster 
in pink suede, bolster in brown velvet with 
rabbit fur, birdcage, canary, logs, stones
Dimensions variable

MISTER
2014
Cushions in denim, cotton and raw canvas, 
piping, trimmings, tassel, live performance
Dimensions variable

MUM
2014
Tassel, cord, hosiery net, pelmet, velvet, 
ivy
Various dimensions



P E D R O 

B A R A T E I R O
 
CURFEW
2013–2014
Wood, metal net, plaster, terracotta, paint, 
glass and metal table
157 × 170 × 120 cm
Produced by M HKA with support from the 
Calouste Gulbenkian Foundation, Lisbon
Courtesy of the artist and Galeria Flom-
ena Soares, Lisbon

THE ACTORS
2014
One-channel video installation, HD video, 
colour, sound
11’
Produced by M HKA with support from the 
Calouste Gulbenkian Foundation, Lisbon
Courtesy of the artist and Galeria Flom-
ena Soares, Lisbon

P E N N A C C H I O 

A R G E N T A T O 

YOU WILL NEVER BE SAFE
2013
Video projection on text-shaped screen
115 × 69 cm
Courtesy of the artists and T293, Naples/
Rome

ARM #2
2013
Carbon-Kevlar, resin
54 × 10 cm
Courtesy of the artists and T293, Naples/
Rome

ARM #3
2013
Carbon-Kevlar, resin
54 × 10 cm
Courtesy of the artists and T293, Naples/
Rome

CHEST #1
2013
Carbon-Kevlar, resin

51 × 41 cm
Courtesy of the artists and T293, Naples/
Rome

FEET #1
2013
Carbon-Kevlar, resin
42 × 29 cm
Courtesy of the artists and T293, Naples/
Rome

LEG #1
2013
Carbon-Kevlar, resin
42 × 17 cm
Courtesy of the artists and T293, Naples/
Rome

EYE VS. EYE
2014
Plexiglass, digital projection
50 × 50 × 1 cm
Co-produced by M HKA and Wilkinson 
Gallery, London
Courtesy of the artists and Wilkinson Gal-
lery, London

22 TI
From a series, 2014
Co-produced by M HKA and Wilkinson 
Gallery, London
Courtesy of the artists and Wilkinson Gal-
lery, London:

22 TI 1
2014
Titanium fibre, resin
109 × 38 × 30 cm

22 TI 2
2014
Titanium fibre, resin
71 × 52 × 50 cm

22 TI 3
2014
Titanium fibre, resin
71 × 85 × 48 cm

22 TI 11
2014
Titanium fibre, resin
108 × 50 × 18 cm

22 TI 22
2014
Titanium fibre, resin
8 × 24 × 70 cm

22 TI 222
2014
Titanium fibre, resin
22 × 38 × 64 cm

S H I L P A 

G U P T A 

SINGING CLOUD
2008–2009
Microphones with multi-channel audio
152 × 457 × 61 cm, audio 9’30”
Courtesy of Louisiana Museum of Modern 
Art, Humlebæk, Denmark
Acquired with the funding from the Augus-
tinus Foundation

UNTITLED
2008
Motion flapboard
25 × 180 × 21 cm
Collection of Louisiana Museum of Mod-
ern Art, Humlebæk, Denmark
Acquired with the funding from the Augus-
tinus Foundation

SOMEONE ELSE
2011
100 stainless steel etched books, stain-
less steel shelves
488 × 22 × 190 cm
Collection of Juan Pablo Carranza, Mexico 
City

SOMEONE ELSE
2012–2013
Printed paper in black frames, library 
books
Dimensions variable
Courtesy of the artist and Galleria Conti-
nua, San Gimignano/Beijing/Les Moulins

W U 

T S A N G
 
SHAPE OF A RIGHT STATEMENT 
2008 
One-channel video installation, HD video, 
colour, sound, iridescent gold curtain  
5’15” 
Courtesy of the artist and Clifton 
Benevento, New York 
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Don’t You Know Who I Am? Art After Identity Politics is 
organised by M HKA within the framework of ‘The Uses 
of Art’, a project by the European museum confedera-
tion L’Internationale (www.internationaleonline.org). 
L’Internationale proposes a space for art within a non-hi-
erarchical and decentralised internationalism, based on 
the value of difference and horizontal exchange among 
a constellation of cultural agents, locally rooted and 
globally connected. L’Internationale comprises six major 
European museums: Moderna Galerija (MG, Ljubljana, 
Slovenia); Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
(MNCARS, Madrid, Spain); Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona (MACBA, Barcelona, Spain); Museum of 
Contemporary Art Antwerp (M HKA, Antwerp, Belgium); 
SALT (Istanbul and Ankara, Turkey); Van Abbemuseum 
(VAM, Eindhoven, the Netherlands). The confederation 
also includes associate organisations from the academic 
and artistic fields.

We thank the European Union’s Culture Programme 
for supporting this exhibition through L’Internationale. 
We also thank the Evens Foundation in Antwerp for its 
support, and other institutions and organisations whose 
support has been equally invaluable, particularly for the 
production of new works. We thank funders such as the 
Calouste Gulbenkian Foundation in Lisbon, the Embassy 
of Portugal in Brussels, Frame Visual Art Finland in Hel-
sinki, the Lithuanian Cultural Council in Vilnius and the 
Mondriaan Fund in Amsterdam. 

We thank our partners in Antwerp, the AIR Antwerpen 
residency programme, the Permeke Library and the Her-
itage Library Hendrik Conscience, as well as our copro-
duction partners CAC Vilnius in Vilnius, Galleria ZERO 
in Milan, HISK (Hoger Instituut voor Schone Kunsten) 
in Ghent, Kraupa-Tuskany Zeidler in Berlin, Kunsthalle 
Lissabon in Lisbon and Wilkinson Gallery in London.

We thank CAHF (Contemporary Art Heritage Flanders), 
the co-organisers of the forum Just Who Do You Think 
You Are? at Cinema Zuid on 14 June. CAHF is a collab-
orative knowledge platform initiated by and built around 
the collections of four leading contemporary art muse-
ums in Flanders, Belgium: M HKA and Middelheimmuse-
um in Antwerp, Mu.ZEE in Ostend and S.M.A.K. in Ghent.

We thank the institutions and private individuals who 
have lent artworks to the exhibition; in particular Loui-
siana Museum of Modern Art in Humlebæk, Denmark, 
for lending us Shilpa Gupta’s works Singing Cloud and 
Untitled, and the Moscow Museum of Modern Art for 
lending us Maria Safronova’s work Daily Schedule.

We thank the following galleries for their assistance in 
organising the participation of the artists they represent 
and work with: blank projects in Cape Town (Donna 
Kukama), Clifton Benevento in New York (Wu Tsang), 
Corvi-Mora in London (Imran Qureshi), David Zwirner in 
London (Oscar Murillo), Galerie Chantal Crousel in Paris 
(Haegue Yang), Paperworks Gallery in Moscow (Maria 
Safronova), Rodeo in Istanbul (Iman Issa) and Silverlens 
in Manila and Singapore (Maria Taniguchi).

Last but not least, we thank all the participating artists!

A C K N O W L E D G E M E N T S

Réalisée grâce au soutien du Programme  
Culture de l’Union européenne 
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PARTICIPATING ARTISTS
Anthea Hamilton, Augustas Serapinas, Donna Kukama, 
Eloise Hawser, Ermias Kifleyesus, Guan Xiao, Haegue 
Yang, Hedwig Houben, Iman Issa, Imran Qureshi, Juha 
Pekka Matias Laakkonen, Katja Novitskova, Lawrence 
Abu Hamdan, Liesbeth Doms, Maria Safronova, Maria 
Taniguchi, Massimo Grimaldi, Nadezhda Grishina, Nástio 
Mosquito, Oleg Ustinov, Onkar Kular & Noam Toran, 
Oscar Murillo, Patrizio Di Massimo, Pedro Barateiro, 
Pennacchio Argentato, Shilpa Gupta, Wu Tsang
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M HKA TEAM

Director:  
Bart De Baere

Managing Director: 
Dieter Vankeirsbilck

Team: 
Abdelhouahed Hasnaoui, Aïcha Rafik, Anders Kreuger, 
Ann Ceulemans, Ann De Beukelaere, Annelies Van 
de Vyver, Ben Lecok, Bert De Vlegelaer, Carina Ver-
schueren, Carine Bocklandt, Cecilia Casariego, Celina 
Claeys, Chris Van Den Broeck, Christine Clinckx, Chris-
tine Lambrechts, Ellen Cottyn, Els Brans, Els Verhaegen, 
Evi Bert, Fadil Ayoujil, Frank Van der Kinderen, Gabriëla 
Rib, Georges Uittenhout, Gerda Van Paemele, Ghislaine 
Peeters, Giulia Bellinetti, Gustaaf Rombouts, Hans Wil-
lemse, Hughe Lanoote, Ina Weyers, Ingeborg Coeck, Jan 
De Vree, Jelle Maréchal, Joost Peeters, Joris Kestens, 
Jos Van Den Bergh, Jürgen Addiers,Katrien Batens, 
Kris Van Treeck, Kunchok Dhondup, Laurent Haro, Leen 
Bosch, Leen De Backer, Liliane Dewachter, Lisa van 
Gerven, Lot Wens, Lutgarde Van Renterghem, Maja 
Ložić, Martine Delzenne, Maya Beyns, Mien Kuppens, 
Myriam Caals, Nav Haq, Nico Köppe, Piet Van Hecke, 
Ramin Mammadov, Raoul Amelinckx, Renilde Krols, Ria 
Hermans, Ria Van Den Broeck, Rita Scheppers, Roel Van 
Nunen, Sabine Herrygers, Sofie Vermeiren, Sophie Gre-
goir, Tom Ceelen, Viviane Liekens, Yolande Wintmolders, 
Yves Vanpevenaege

M HKA BOARD

President:  
Wouter De Ploey

Vice President:  
Koen T’Sijen

Board Members: 
Chantal De Smet, Frank Benijts, Hilde Daem, Ivo Van 
Vaerenbergh, Jan Op de Beeck, Joachim Pohlmann, Lex 
ter Braak, Mark Vanvaeck, Nadine Naeye, Philip Heylen, 
Rolf Quaghebeur, Thérèse Legierse, Toon Wassenberg, 
Vivian Liska, Yolande Avontroodt,

Representatives of the Flemish Community: 
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