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Bl)
VAN

WIJZE
INLEIDING

Hallo. Leuk je te ontmoeten, en bedankt voor het
langskomen. Wel ... We vragen ons al een tijdje af

hoe we iets kunnen inleiden zonder dat het een soort
verkoopspraatje wordt? Want dat is onze taak hier:

het beschrijven van een tentoonstelling rond de
ingewikkelde relaties tussen representatie en identiteit.
Bij wijze van inleiding, moeten we een beetje op onze
spreekwoordelijke lippen bijten en de zaak voor u
samenvatten. Hoe gaat het trouwens met je?

We hebben deze tentoonstelling gemaakt, onder de titel
Don’t You Know Who | Am? Art After Identity Politics,
om een dertigtal kunstenaars samen te brengen rond
een vraag. Is ‘identity politics’ (identiteitspolitiek) nog
steeds relevant of noodzakelijk in de kunst? We wilden
zien hoe kunstenaars vandaag thema’s als identificatie
en subjectiviteit in hun werk benaderen, en waarom. We
hebben ons specifiek gericht op opkomende praktijken,
omdat we denken dat ze ons en ons publiek kunnen
helpen het hier-en-nu van de kunst te begrijpen en over
zijn toekomst te speculeren.

In het niet zo verre verleden - bijvoorbeeld ten tijde van
de Whitney Biennale in 1993 of zelfs de Documenta 11
in 2002 - bestond er een soort brede concensus over
het uiteindelijke doel van identiteitspolitiek in de kunst.
Het antwoord bestond eruit ‘het publiek’ (op zich al een
twijfelachtige generaliserende en universaliserende
notie) te tonen dat het nog overblijvende geloof in
universele esthetiek of universele waarden gebaseerd
is op leugens en (zelf) bedrog, op een monopolisering
van de visies op cultuur en geschiedenis — geschreven
door de overwinnaars — vanuit een positie van macht.
Ondanks, of misschien zelfs omwille van, deze goede
bedoelingen, had identiteitspolitiek vrij afgedaan als
innovatieve benadering van de praktijk en het discours
van de kunst. Maar al te vaak werd de boodschap op
een of andere manier het medium. Maar al te vaak

was het verlangen om uit de getto (van verschillende
ondergeschikte omstandigheden die te maken hebben
met ras, klasse, gender, seksualiteit etc.) te raken

sterker dan de wil om de esthetische reikwijdte van de
‘identiteitkunst’ te verbreden of te verdiepen.

We kunnen de (evenzeer spreekwoordelijke)
beschuldigende vinger wijzen in tal van richtingen,
maar misschien is dat hier niet zo belangrijk. Waar

het om gaat is dat er, bij kunstenaars vandaag, weinig
behoefte bestaat om dergelijke fouten te herhalen. Het
is waarschijnlijk niet nodig u eraan te herinneren dat er
een explosieve stijging van de toegang tot informatie
in de laatste twintig jaar heeft plaatsgevonden. De
opkomende kunstenaars van vandaag zijn geinformeerd,
bewust en op de hoogte in een mate die ondenkbaar
was in 1999 of zelfs in 2004. Dit is een gemengde zegen
- de ‘digital natives’ worden soms ook wel aangeduid
als de ‘korte-aandachtsspannegeneratie’ maar voor
ons doel is het vooral een goede zaak, aangezien een
overvloed aan prikkels de acceptatie en het begrijpen
van complexiteit lijkt te hebben versterkt.

Het ‘i woord’ dat is ingebed in de tentoonstellingstitel
was ook centraal in onze benadering van dit project.
Wat zou identiteit vandaag betekenen? Welk doel
dient het? Hoe ‘ziet’ het eruit? Hoe werkt het? Kan het
radicale verandering weerspiegelen of veroorzaken?
We zijn er ons van bewust, het zijn veel vragen. Maar
we hebben ons geinspireerd op wat kunstenaars

aan het doen zijn, en het lijkt ons duidelijk dat er een
nieuwe noodzaak bestaat om het werk dat vandaag
wordt geproduceerd te zien als een onderdeel van
een nieuw identiteitsparadigma, vooral als we daarbij
ook de gevolgen van de kapitalistische globalisering in
beschouwing nemen.

Het lijkt ons ook duidelijk dat er, onder kunstenaars

en hun publiek, een nieuw verlangen bestaat naar

een soepelere en meer relativistische benadering van
het bestaan en hoe dit kan worden voorgesteld in de
kunst, door middel van kunst. Dit omvat ook de manier
waarop kunstenaars zich binnen de kunstgemeenschap
positioneren, vaak in strijd met de logica van de markt,
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en manifesteert zich in een concrete praktijk, zoals

die die in deze tentoonstelling zijn opgenomen. Wat
‘onze’ kunstenaars karakteriseert is het omgaan met
de complexiteit van het leven in plaats van de anekdote
van biografieén, met experimenten op vele niveaus

in plaats van met het vertellen van een verhaal of het
overbrengen van een boodschap, met het articuleren
van subjectiviteit in plaats van het volgzaam dienen

van de onuitgesproken hegemonische aanspraken van
het - reeds wereldwijde — kunstsysteem. Bovendien
aanvaarden deze kunstenaars niet dat de representatie
van identiteiten op zich staand kan zijn. Integendeel:

zij stellen vragen bij de relatie tussen identiteit en
identificatie. En dit komt, voor ons , neer op een radicale
heroriéntatie van wat nog niet zo lang geleden werd
aangeduid als ‘identity politics’. Volg je nog?

Het was onze bedoeling dat de tentoonstelling deze
relativistische houding zou weerspiegelen. We hebben
zevenentwintig individuele kunstenaars en duo’s
uitgenodigd, waarbij we elk van hen een aanzienlijke
aanwezigheid wouden bieden. We zijn blij dat we de
productie van nieuwe werken en projecten hebben
kunnen ondersteunen, en ook hulpzaam zijn geweest
bij de hercontextualisering en revitalisering van

talrijke bestaande. We wilden elk kunstwerk op zich

als een subject of wezen behandelen, waardoor een
zekere mate van zelfdeterminatie in hun presentatie
mogelijk zou worden, in plaats van homogeniserende
conceptuele of visuele principes te gebruiken. Met deze
benadering van de werken, hebben we een ervaring
van dialoog mogelijk willen maken, niet alleen tussen de
werken onderling, maar ook, en hier van cruciaal belang,
met de toeschouwers. De relatie met de kunstenaars is
actief en discursief geweest, en we zijn blij dat zij onze
gedachten en ambities hebben weten te appreciéren.
Wij danken hen voor hun deelname, hun inzichten en
energie.

We zijn bijzonder ambitieus geweest in ons streven, en
daarvoor willen we ook graag de talrijke supporters
en medewerkers voor Don’t You Know Who | Am?
bedanken. Onze samenwerking met AIR Antwerpen
heeft het mogelijk een aantal van de deelnemende
kunstenaars een aantal maanden in de stad te laten
verblijven, en heeft hen de kostbare tijd en ruimte
gegeven om belangrijke nieuwe werken te ontwikkelen.
In samenwerking met CAHF (Contemporary Art
Heritage Flanders), hebben we een ambitieus
evenementenprogramma gerealiseerd, getiteld Just
Who Do You Think You Are?, dat plaatsvindt op 14 juni
2014. Het laat vele deelnemende kunstenaars toe om
betekenisvolle performancewerken te presenteren,
naast de bijdrages van een aantal dynamische
sprekers. We zijn ook dankbaar voor de steun van

de Permeke Bibliotheek en de Hendrik Conscience
Erfgoedbibliotheek in Antwerpen. De samenwerking met
deze organisaties was voor ons bijzonder vruchtbaar,
en we Kijken uit naar een verdere verdieping van onze
relaties in de toekomst.

Bovendien wordt Don’t You Know Who | Am?
gepresenteerd in het kader van LInternationale,

de confederatie van Europese musea en andere
kunstinstellingen waar M HKA lid van is. De andere
partners — volgens de alomtegenwoordige logica van
alfabetisering - zijn MACBA in Barcelona, Moderna
Galerija in Ljubljana, Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia in Madrid, SALT in Istanbul en

het Van Abbemuseum in Eindhoven. Wij danken
het Cultuurprogramma van de Europese Unie voor
het ondersteunen van de confederatie en deze
tentoonstelling.

We willen ook de Evens Stichting in Antwerpen
bedanken voor de steun aan ons project. Andere
instellingen en organisaties zijn eveneens van
onschatbare waarde geweest, met name voor de
productie van nieuwe werken. Onze dank gaat uit naar
onze sponsors, de Calouste Gulbenkian Foundation in

Lissabon, de Ambassade van Portugal in Brussel, de
Litouwse Culturele Raad in Vilnius, en de Mondriaan
Stichting in Amsterdam. We willen ook graag onze
coproductie partners Galleria ZERO in Milaan, het

HISK (Hoger Instituut voor Schone Kunsten) in Gent,
Kraupa-Tuskany Zeidler in Berlijn, Kunsthalle Lissabon in
Lissabon en Wilkinson Gallery in Londen bedanken voor
de intense samenwerking. Hartelijk dank iedereen; wij
waarderen het erg enorm.

Wij verlaten u hier zodat u zelf verder kan, als dat oké is?
Tot ziens, we hopen.

Anders Kreuger en Nav Haq

M HKA
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UIT HET BEELD:
IDENTITEITSPOLITIEK
EINDELIJK VOORBI]J
DE ZICHTBAARHEID

(OF: HET
ONZICHTBARE EN HET
/ICHTBARE, DEEL 2)

Na een snelle expansie is de kunstwereld uitgegroeid
tot een complexere plek dan ooit tevoren. Deze nieuwe
‘complexiteit’ heeft, laat ons hopen, zijn positieve ei-
genschappen, en het is dit begrip — de esthetiek van de
complexiteit — waar we later nog op zullen terugkeren.
Een, hopelijk niet al te naieve, poging tot het opmaken
van een stand van zaken: er zijn schijnbaar veel meer
kunstenaars, exponentieel meer instellingen, aanzienlijk
meer culturele metropolen, een enorm uitgebreid pub-
liek, en een uitzinnige kunstmarkt. Het neoliberalisme,
althans in de westerse wereld, heeft de publieke sfeer
van de culturele industrie in zijn greep gekregen, en

de manier waarop het publiek, de financiering en zelfs
de creativiteit wordt benaderd veranderd. Bovendien
heeft het Westen de deur geopend naar een veel groter
deel van de wereld, en de globalisering een vervormde
spiegel voorgehouden, daarbij het verschil verheerlijkend
doorheen een eigen soort ‘internationalisme’. En dan zijn
er de theoretici, die veel vreemdsoortige hypotheses
ontwikkelen over de toekomstige evolutie van de brede
stromingen in kunst en cultuur, waarvan er veel enigszins
fetishmatig verbonden zijn met de gepercipieerde erfe-
nis van het modernisme - denk aan altermodernisme,
metamodernisme, etc. Deze algemene ‘mash-up’ is op
zich eerder interessant, gezien bedwelmende momenten
tot onverwachte plekken kunnen leiden. Maar in het hele
gewoel is een eerder verrassende vraag opgedoken — is
het de moeite waard het pijnlijk ouderwetse, schijnbaar
anachronistische idee van ‘identiteit’ in de kunst te her-
evalueren?

Het leek er, wat het discours van ‘identiteitspolitiek’ in
de kunst betreft, voor een lange tijd op dat het niet echt
de moeite was die te gaan heropnemen, en wel voor
zeer goede redenen. Op enkele uitzonderingen na was
het iets dat de esthetische beperkingen eerder had
verstikt, met clichébeelden van het zelf of het lichaam
die een gemarginaliseerde positie projecteren — een
soort figuratieve portretten van iemands ‘anders-zijn’

als het ware. Uiteindelijk werden de beoefenaars van
identiteitspolitiekkunst er zich ook van bewust dat deze
praktijk eigenlijk een vorm van systematische gettovorm-
ing binnen de parameters van de kunstwereld was. De
overgang liep op dat moment van marginalisering (aan
de buitenkant) naar gettovorming (aan de binnenkant).
De ‘identiteitspolitiek’-kunst veroorzaakte misschien wel
meer problemen dan ze poogde te verhelpen. Ze kwam
vast te zitten in de politieke correctheid van institutio-
nele praktijken, en vormde ook de basis voor een geheel
nieuwe reeks multiculturalistische instellingen - denk aan
InIVA in Londen, bijvoorbeeld. Het ‘identiteits’-paradigma
werd voor sommige individuen ook een soort strategie
om succes in hun carriére te bewerkstelligen — met
behulp van het soort ‘self-othering’ dat in het werk van
vele bekende maar onvermeldbare kunstenaars gevon-
den kan worden. ‘Identiteitspolitiek’ komt dus met een
bepaalde hoeveelheid bagage, en niet alles is nuttig.

In ieder geval is er een besef dat nuttig kan zijn — de
situatie met betrekking tot de context van het interna-
tionalisme in de kunst van vandaag weerspiegelt die van
het institutionele multiculturalisme in de Angelsaksische
wereld van de jaren 1970 en '80.

Terwijl de westerse wereld van de kunst de geografische
horizon van zijn kaart heeft uitgebreid, heeft het nieuwe,
voorheen gemarginaliseerde spelers gelegitimeerd op
een manier die vergelijkbaar is aan die waarop uitein-
delijk degenen die maatschappelijk gemarginaliseerd
werden in de jaren 1970 en ‘80 gelegitimeerd werden.
Eerder waren de aspecten van identiteit het meest zich-
tbaar in termen van ras, gender en seksualiteit, en hier
zouden ze vervaagd kunnen worden door het regional-
isme — nationaliteit, ras en etniciteit in één - van zij die

in de niet-westerse context werkzaam zijn. Of kun-
stenaars zich bewust zijn van deze spiegeling, of daar
zelfs om malen, is onduidelijk, maar het mechanisme

is strikt genomen grotendeels hetzelfde. Kunstenaars
krijgen toegang tot het kunstsysteem, doch opnieuw
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op voorwaarde dat zij handelen, of worden gekaderd,
als sociaal-culturele vertegenwoordigers van de plaats/
mensen waar ze “vandaan komen”.

In deze situatie wordt de rol van de biografie gebruikt
om personen te essentialiseren, wat betekent dat er van
kunstenaars verwacht wordt dat ze hun eigen sociale

en politieke cultuur artistiek portretteren. Deze toes-
tand van viering van het verschil gebruikt, binnen het
universalistische begrip van culturen in de kunst, het
traditionele imperialistische moderne westerse per-
spectief voor het construeren van een gedeeld gevoel
van menselijkheid en ‘waardigheid’ in al zijn vaagheid

- prominent aanwezig in tentoonstellingen in kunstinstel-
lingen en andere tentoonstellingsplatformen zoals bién-
nales. Het feit is dat de voorwaarden voor de assimilatie
van ‘anderen’ — hun identiteit, en de aanvaarde strat-
egieén voor de constructen van hun identificatie — vooraf
gedefinieerde parameters heeft.

Het discours van de representatie van het ‘ge-anderde’
zelf wordt zwaar gesynthetiseerd in de case study van
Renzo Martens veelbesproken film Episode lll: Enjoy
Poverty (2008). Als project houdt het een spiegel voor,
die de botte houding van de kunstwereld ten opzichte
van marginalisering, de daarbij behorende politiek van
zichtbaarheid en de methodieken van reproductie
weerspiegelen. Het richt zich op de lucratieve handel
van armoedejournalistiek ten voordele van een west-
erse media die beelden consumeert van mensen die
zich eerst uitgebuit zien door zwaar onevenwichtige
sociaaleconomische omstandigheden, en daarom dus
opnieuw — door beelden - een tweede maal uitgebuit
kunnen worden. In de film probeert Martens mensen uit
een kansarme gemeenschap in Congo op te leiden om
voordeel te halen uit het registreren van beelden van hun
eigen status als verarmde (doch medeplichtige) mensen.

Ze portretteren zichzelf als wat Giorgio Agamben zou
beschrijven als ‘het naakte leven’ - louter biologische
onderwerpen met weinig keuzes of rechten. Het project
mislukt natuurlijk — ze hebben gewoon geen toegang

tot de nodige distributiekanalen om aan de vraag te vol-
doen. In hun poging om zichtbaarheid te verwerven door
hun representatie als gemarginaliseerden, voorgesteld
als een soort universeel fundamenteel menselijk subject,
blijven de lagen van legitimatie die bewerkstelligen dat
hun werk zou kunnen slagen onzichtbaar. Het is ook de
moeite waard hier vast te stellen dat de link tussen de
figuratie van het menselijk subject en een vermeende
vorm van universaliteit een even belangrijke kwestie is in
de crisisjournalistiek als in de wereldwijde hedendaagse
kunst.

Vandaag produceren talrijke kunstenaars kunst op een
manier die heel bewust is van, en verbonden is met, de
manier waarop het kunstsysteem met de politiek van
identiteit omgaat, en die, hoewel succesvol, ook de prob-
lemen daaromtrent naar voor brengt. Neem bijvoorbeeld
het werk van Slavs and Tatars, die een etnische mar-
keting van het Euraziatische regionalisme presenteren
voor een westers publiek door het gebruik van etnocen-
trische motieven, identifiers en ironische woordspeling.
Of het post-kolonialistische ‘self-othering’ in het werk
van Danh Vo, dat sterk leunt op de persoonlijke en famil-
iale biografie van de kunstenaar als ontheemde migrant
uit Vietnam in Denemarken. (Ongewild toont het ons
ook dat sommige delen van Europa nog maar net hun
eerste multiculturele moment in de artistieke context
beleven.) Dan is er ook het recycleren van de thema’s
uit het Amerikaanse burgerrechtentijdperk in het werk
van kunstenaars als Theaster Gates, die zich hetzelfde
perspectief als de zwarte minderheidskunstenaars van
de vorige generatie toe-eigenen, misschien deels omdat
ze het zien als een recept voor hun eigen succes als
kunstenaar. De wereldwijde bekendheid van dit soort
kunstenaars is bijzonder snel gegroeid, dankzij een

combinatie van klassiek ‘self-othering’, een diepe kennis
van de kunstwereld, en veel charisma. Anderen werken
gelukkig op een meer progressieve wijze.

Dus keren we terug naar het voorstel dat misschien

wel naar voren is gekomen uit de “mash up” waar de
kunstwereld zich in bevindt. Het is inderdaad duidelijk
dat kunstenaars eens te meer de politiek van identiteit
herbeschouwen. Identiteit keert terug als een belangrijk
onderwerp en specifiek als een manier om ons leven
betekenis te geven binnen de context van deze mash-
up. Het pleit voor redelijkheid — voor pluraliteit, voor
visies voorbij de memetische kritiek en legitimatie van
de kunstwereld, en voor de mogelijkheid van nieuwe
esthetische richtingen. Sommige, zoals reeds hierboven
vermeld, volgen het oude paradigma van de jaren 1980,
maar sommige ontwikkelen daadwerkelijk perspectieven
op een verschuiving van de beschouwing van identiteit
en subjectiviteit in de artistieke wereld, op manieren die
complexer zijn dan waartoe het systeem in staat is, of
bereid is, in zich op te nemen. Eenvoudige waarneming
toont ons dat figuratieve voorstellingen van het zelf en
zijn valse universaliteit afgewezen worden, en vervangen
door de mogelijkheden die abstractie, performativiteit
en fictie, naast vele andere benaderingen, bieden. Op
die manier maken ze een betekenisvolle experimentatie
met betrekking tot het omgaan met identiteit mogelijk,
zonder de essentialistische noodzaak van identificatie.

Identiteit wordt iets veelzijdigs dat de brede praktijk van
een kunstenaar als Haegue Yang bezielt. De extensieve
aard van haar werken combineert tal van noties van
identiteit die lagen en dimensies vormen die naast elkaar
bestaan. Het is bijvoorbeeld te zien in de werken die zich
als een vorm van portretten presenteren, vaak van fig-
uren die voor inclusiviteit staan, waaronder feministische
persoonlijkheden als Petra Kelly of Marguerite Duras. Dit
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wordt op zijn beurt verbonden met andere ideeén - van
sociale klasse, migratie en samenleving, voornamelijk
door het symbolische gebruik van objecten. Los van te
fungeren als een strategie om het zicht te belemmeren,
staat haar vermaarde gebruik van jaloezieén in installat-
ies, bijvoorbeeld, symbool voor wat de kunstenaar als
‘gemeenschappen van afwezigheid’ heeft omschreven -
gemeenschappen die verborgen blijven voor de main-
stream cultuur. Dit alles functioneert, poétisch en el-
ementair, op een formeel niveau van abstractie in Yang’s
werk. De rol van de toeschouwer staat ook centraal

in de werken van Iman Issa, wiens installaties geken-
merkt worden door een democratisch soort propositie.
Of het nu gaat om haar serie Material (2009-2012), of
haar installatie Thirty-Three Stories about Reasonable
Characters in Familiar Places (2011), steeds stelt ze sets
abstracte proposities en fragmenten voor die de valkui-
len van de identificatie vermijden, waarbij soms simul-
taan een bewuste anonimiteit aan de representatie van
specifieke plaatsen, mensen, gebeurtenissen en emoties
wordt verleend, die de toeschouwer kan narrativeren of
waarmee hij uiteindelijk een verbinding mee kan aan-
gaan. Deze kunstenaars werken met een impliciet gevoel
van eigenwaarde, en houden een kritische afstand ten
opzichte van de politiek van de zichtbaarheid. Dit zijn
slechts twee invloedrijke voorbeelden, naast talrijke
andere, die illustreren in welke richting deze evolutie zich
voortzet.

Het is moeilijk en waarschijnlijk zelfs ongepast om dit te
beschrijven als een echte beweging die op een ge-
paste en progressieve manier met de identiteitspolitiek
op zich omgaat, maar toch kan het als een overgang
beschouwd worden die op een eigen manier de pa-
rameters van de kunst herdefinieert. Misschien kan ze
worden beschreven als een generatie, zolang die wordt
gedefinieerd in termen van praktijk in plaats van bio-
grafie. De relatie van deze kunstenaars met hun werk
heeft niets te maken met de figuratieve methodiek van

de reproductie, maar omvat iets dat meer cruciaal en ex-
perimenteel is, iets dat een meer relationeel of intersec-
tioneel begrip van identiteiten weerspiegelt dat wordt
gevormd door de interacties tussen biologische, sociale
en culturele domeinen.

Elk van de kunstenaars die binnen deze denkwijze
opereert neemt een meer relativistische houding aan,
en brengt het aspect van zelfbeschikking binnen hun
praktijk, samen met een houding ten opzichte van
identiteit en identificatie die het traditionele sociaal-
gedwongen geloof dat ze een stabiele, herkenbare kern
bezitten in vraag stelt, naar voren. In plaats van vast te
zitten tussen de oude tweedeling van de onzichtbaar-
heid van de gelegitimeerde burgerlijke kunstwereld en
de strategie voor het bereiken van zichtbaarheid voor
het traditioneel gemarginaliseerde onderwerp, hebben
zij de voorwaarden waarbinnen zij het zichzelf mogelijk
hebben gemaakt tussen beide te zweven gecreéerd, en
een nieuwe soort cognitieve ruimte geconstrueerd. Zo-
als altijd, bestaat het — haast onvermijdelijke - risico dat
het maar even duurt alvorens iets dat zou kunnen leiden
tot grote veranderingen wordt gerecupereerd door het
kunstsysteem, hoewel het ook moeilijk is om iets zonder
vaste identiteit te grijpen, vooral als het zo ver vooruit
loopt.

Nav Hag

Deze tekst is een vervolg op de tekst ‘The Invisible and
the Visible: Identity and the Economy of Reproduction in
Art’ ook geschreven door Nav Haq, gepubliceerd in de
tentoonstellingscatalogus Kerry James Marshall - Paint-
ing and Other Stuff. Antwerpen: M HKA en Ludion, 2013.
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DE NA VAN DE TITEL

Een eerlijke manier om de kunstenaars waarmee ik heb
samengewerkt voor deze tentoonstelling, en over wie ik
heb geschreven in deze catalogus, te karakteriseren zou
zijn om te zeggen dat zij dertien verschillende visies op
een beweging die niet als zodanig kan worden gezien
of worden vermeld vertegenwoordigen. Ze kunnen

ook worden omschreven als dertien ‘multiversums’

die groeien vanuit een onzichtbare ruggengraat. ' Het
spreekt voor zich dat het elk mensen zijn met eigen
belangen en problemen en agenda’s, maar toch dragen
ze allemaal zinvol bij aan een groter geheel, samen met
de andere kunstenaars die werden uitgenodigd door
mijn collega Nav Hag.

Hoe kan ik een dergelijke eenheid-in-verscheidenheid
verduidelijken? Ik zal proberen, maar laat me

beginnen met erop te wijzen dat dit geen thematische
tentoonstelling is. Een belangrijke motivatie voor deze
opzet was de wens om ons middelgroot West-Europees
museum voor hedendaagse kunst open te stellen voor
een nieuwe generatie kunstenaars uit de hele wereld.
Ervan overtuigd dat dit een redelijk groot opgezette
groepsmanifestatie zou impliceren, hebben we de
toestand van ‘spreken in vele stemmen’ gezien als een
kans om polyfonie te creéren in plaats van als een risico
dat ons naar dissonantie zou laten afglijden. Vervolgens
zijn we beide op zoek gegaan om de juiste deelnemers
te vinden.

We gaven onze joint venture de half-serieuze titel Don’t
You Know Who | Am? en de meer serieuze ondertitel Art
After Identity Politics, denkende dat de eerste verwijzing
(naar subjectiviteit, misschien wel altijd een toepasselijke
notie) productief zou opwegen tegen de tweede (naar
identiteit, die we eerder als een beetje bedorven door
zijn eigen geschiedenis zagen, maar desalniettemin
relevant). Deze termen moeten, vooral, worden verstaan

als uitgangspunten. De tentoonstelling zelf moet voorbij
zowel subjectiviteit als identiteit kunnen gaan.

Ik heb al eerder betoogd dat de verschillende dilemma’s
van identiteit (en van identificatie, zelfidentificatie

of andere variaties op dit thema) pas interessant
worden als ze kunnen worden omgezet in een niet

te beantwoorden vraag. ‘Wat denken we over wie

we denken te zijn?’ 2 Elke poging om de vraag

te formuleren als een vaststelling van een feit of

een intentie loopt het risico te struikelen over het
onderliggende voorwendsel: dat we weten wat we zijn
en wat we willen worden.

Voor mij is na het sleutelwoord van onze
tentoonstellingstitel. Dit schijnbaar onschuldige
voorzetsel staat voor beweging en ontwikkeling. Het is in
staat zowel vooruit te wijzen (zoals in ‘wat er gebeurt na
dat iets zichzelf heeft uitgeput’) en achteruit (in zinnen
als ‘een reproductie na(ar) Fragonard’). We denken
graag dat alle tentoonstellingen in het museum op een
of andere manier over de toekomst gaan, maar deze is
speciaal. De negenentwintig deelnemende kunstenaars
kunnen, geloof ik, ons een glimp geven van wat er zal
gebeuren na het hier-en-nu.

‘Mijn’ dertien kunstenaars in de tentoonstelling
beschrijven verschillende bewegingen: van het
herschikken van de taal van de identiteitspolitiek voor
zelfreflectieve analyse (Lawrence Abu Hamdan, Donna
Kukama, Wu Tsang) tot het opnieuw belichamen ervan
als reflecterende visualiteit (Patrizio Di Massimo,

Maria Taniguchi ); van het construeren van picturale

en discursieve ruimtes die een kritieke houding
ondersteunen (Pedro Barateiro, Maria Safronova) tot
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de productie van beeld-objecten die betekenis en
interpretatie lijken te ondermijnen (Nadezhda Grishina,
Eloise Tros, Katja Novitskova); van acties die best
omschreven worden als politieke provocaties (Oleg
Ustinov) tot processen die best begrepen worden in
sociale of zelfs spirituele termen (Juha Pekka Matias
Laakkonen, Augustas Serapinas).

Deze typeringen zijn niet volledig, noch zeer nauwkeurig;
andere conceptuele snedes zouden in dit ‘materiaal’ of
‘lichaam’ kunnen worden gemaakt. Ik zou kunnen wijzen
op de sterke interesse van bepaalde kunstenaars voor
performance (Abu Hamdan, Barateiro, Di Massimo,
Grishina, Kukama, Laakkonen, Ustinov, Wu Tsang)

die soms samenvalt met een even sterke interesse

voor schilderkunst (Di Massimo, Safronova, Taniguchi,
Ustinov). Ik zou kunnen wijzen op hun dubbelzinnige
gehechtheid aan het object of het ding (Barateiro, Di
Massimo, Grishina, Hawser, Laakkonen, Novitskova,
Safronova, Taniguchi) in verband met hun al even
dubbelzinnige omarming van de taal (Abu Hamdan,
Barateiro, Kukama, Laakkonen, Novitskova, Safronova,
Ustinov), die op hun beurt soms overlappende
verschijnselen zijn. Ik zou het ook kunnen hebben

over hoe hun praktijken zich richten op een concrete
lichamelijke, geestelijke of politieke ruimte (Abu Hamdan,
Grishina, Kukama, Laakkonen, Safronova, Serapinas,
Ustinov) of op subjectieve, zelf-reflectieve tijd (Barateiro,
Di Massimo, opnieuw Laakkonen, Taniguchi).

Ik zou inderdaad een aantal van dergelijke nogal botte
abstracties kunnen toepassen op wat er wordt getoond
in onze tentoonstelling. Ik zou gerichte inspanningen
kunnen leveren om een theoretisch uitgewerkte positie
te claimen. Maar ik kies ervoor om dit maar zo te laten.
In plaats daarvan heb ik geprobeerd de belangen en
wensen en agenda’s van de dertien kunstenaars in een

reeks van autonome teksten te verwoorden. Ze staan
doorheen deze catalogus verspreid, maar kunnen ook
samen worden gelezen als een veelzijdig statement over
de betekenis van de tentoonstelling, en haar titel.

Anders Kreuger

1 Het woord ‘multiversum’ doelt op het speculatieve idee dat
er zich een oneindige reeks fundamentele en expansieve
kosmische gebeurtenissen (‘Big Bangs’), die elk aanleiding
gaven tot een eigen wereld, zouden kunnen hebben
voorgedaan. Zie bijvoorbeeld, Clive Cookson, ‘Andrei Linde
on the Big Bang and the biggest discovery of all time’, article
in Financial Times, 11 april 2014. Http://www.ft.com/intl/
cms/s/2 / 9a306276-BF03-11€3-8683-00144feabdcO.html #
axzz2zPZfSv7P (laatst geraadpleegd op 1 mei 2014).

2. Anders Kreuger, Savigarba/Self-Esteem: Lithuanian Art 01,

catalogus voor de tentoonstelling in het Contemporary Art
Centre Vilnius, 2001. Vilnius: CAC Vilnius, 2002, p.9: ‘Maar
hoe kan je nog maar eens een tentoonstelling over “identiteit”
verantwoorden, laat staan over het nog meer problematische
begrip van “nationale identiteit”? Dat kan je eigenlijk niet. Self-
Esteem werd daarom opgevat als een onderzoek naar hoe
mensen in Litouwen zich voelen over zichzelf en niet als een

statement over wie ze denken dat ze zijn.



A NTHEA

GEBOREN IN LONDEN IN 1978; WOONT IN LONDEN

De sculpturale werken en installaties van Anthea
Hamilton, waarin vaak, op speelse wijze, beelden van
beroemdheden en uit de populaire cultuur van de
afgelopen decennia worden opgenomen, introduceren
een verscheidenheid aan rekwisieten en personages in
situaties die op theaterachtige situaties lijken. De instal-
laties stellen een soort alternatieve realiteit voor waarin
rolpatronen, seksualiteit, huiselijk leven en de tradities
van verschillende culturen tot begrippen verworden die
schommelen tussen clichématigheid en viuchtigheid. De
werken, waarin zowel mannelijke als vrouwelijke subjec-
ten gebruikt worden - van Jane Birkin tot John Travolta
— maar ook voedsel, advertenties, meubels, kleding en
verwijzingen naar het eigen lichaam van de kunstenaar,
worden persoonlijkheden die naast elkaar bestaan en
vreemdsoortige hybride relaties met elkaar aangaan,
daarbij een gevoel van prikkeling en scherpzinnigheid
uitstralend.

CUT-OUTS
2007-lopend

Twee sculpturale werken, verwijzend naar de ruimtes die
gebruikt worden voor het maken van speciale effecten
in de film en in mediabeelden, worden in de blauwe
chromakey Cut-Outs-ruimte gepresenteerd. Deze ge-

H A MI

fragmenteerde lichamen, vaak vrouwelijke benen die zijn
gebaseerd op die van de kunstenaar, zijn zelf cut-outs,
en bezetten deze ruimte in verschillende staten van
activiteit; ze dansen, flaneren of zitten soms, allemaal in
de juiste houdingen. De installatie, als een afspiegeling
van de alledaagse ervaring onder de condities van het
patriarchaat, is typerend voor de manier waarop Ham-
ilton ervaringsgerichte omgevingen creéert, waarin
toeschouwers de ruimte delen met de antropomorfe
aanwezigheid van de werken.

MANBLIND #5
2011

LEG CHAIRS
2009-lopend

Elk werk in Hamiltons Manblind serie eigent zich een
beeld van een nogal retro-uitziende mannelijke pin-up
toe en verandert die in een verticale jaloezie, opgehan-
gen in de ruimte. Het werk stelt de dominante per-
spectieven in de samenleving in vraag; we kunnen door
de jaloezie kijken, maar onze visie wordt gedeeltelijk
belemmerd door de mannelijke filter. Anderzijds kun-
nen we ook gewoon genieten van hun klassieke knappe
verschijning.

L T ON

De Leg Chair serie, een reeks meubelsculpturen, vormt
een samenspel met Hamiltons Manblinds, en is ook ge-
baseerd op de eigen benen de kunstenaar. Alle werken
in de serie tonen eenzelfde pose —plexiglas benen
gekruist over elkaar — maar zijn ook uniek, met eigen
thema’s en versieringen. Bij sommige verwijst het thema
naar een beroemde persoon, bij andere naar courante
zinnen of lifestyle-culturen en bezigheden waaronder
‘exotisch’ voedsel of roken. De Leg Chairs spelen op een
sexy en grappige manier met onze ervaring van huiselijk
meubilair.

NH



CUT-OUTS
2007-lopend (installatiezicht)
Foto: Andy Keate




LEG CHAIR (JANE BIRKIN) MAN BLIND #5
2009 201
Foto: Doug Atfield Foto: Doug Atfielda
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AUGUSTAS

GEBOREN IN VILNIUS IN 1990; WOONT IN VILNIUS

De jongste deelnemer in deze tentoonstelling is actief
geinteresseerd in de maatschappelijk immersieve en
immateriéle praktijk van eerdere generaties kunstenaars,
meest recentelijk die die ontstond rond de tijd van zijn
eigen geboorte. De vroege jaren 1990 werden gemar-
keerd door de opkomst van de ‘relationele’ benadering
van het maken van kunst, met, voor en door anderen. Dit
zou ook een goede definitie voor ‘cureren’ kunnen zijn,
ook een term die dateert uit dezelfde periode.

Augustas Serapinas’ experimenten met sociale inter-
actie - hij heeft, bijvoorbeeld, de rol van een bewaker
aangenomen in een openluchtmarkt in Warschau (Guard,
2013) en hielp een theatervoorstelling realiseren in een
bejaardentehuis voor oud-Siberische ballingen in Vilnius
(A Play about a Prince and a Princess, 2014) — vertrekken
vanuit een openheid ten opzichte van de ontmoeting,
die, zoals filosoof Alain Badiou opmerkt, verschilt van de
ervaring omdat ze altijd is gebaseerd op onwaarschijnli-
jkheid. 1 De ontmoeting (als een mogelijkheid, een daad
of zelfs een manifestatie van de vrije wil) is ook funda-
menteel tegengesteld aan het begrip identiteit (dat in
wezen een instrument voor het reguleren van gelijkheid
is) en zeker tegen elke verdere instrumentalisering van
de identiteit als identiteitspolitiek.

Badiou zegt: ‘[...] de ontmoeting is noch tot rationaliteit,
noch tot ervaring herleidbaar, maar vertegenwoordigt
een element van contingentie, en filosofie houdt niet van
contingentie. We moeten dus aanvaarden dat er som-
mige dingen gebeuren in het bestaan die noch bereken-
baar noch ervaren zijn.’ 2

S

Toch is Serapinas niet uitsluitend bezig met het niet-
materiéle, noch zijn zijn omzwervingen doorheen de
samenleving gebaseerd op het droombeeld van een
onstoffelijke free agent die op zoek gaat naar ‘het dage-
lijks leven’ (nog een begrip uit de jaren 1990 dat de tijd
niet goed heeft doorstaan). In plaats daarvan heeft hij
zich beziggehouden met de bouw van ‘geheime ruimtes’
of subjectieve ruimtes, uitgehouwen uit de rationele
infrastructuur die de samenleving voor zichzelf probeert
te construeren: een doorgang door een gebouw dat
verondersteld wordt verboden terrein te zijn voor de
plaatselijke kinderen (Playground, 2012), een site voor
meditatieve eenzaamheid en verlichting in een afvoerpijp
onder een snelweg langs een rivier in de oude binnens-
tad van Vilnius (By the llluminator, 2013), een verborgen
en ontoegankelijke koffiekantine in de Vilnius National
Art Gallery (Secret Space in the National Gallery, 2014).

GEORGES
2014

Serapinas was op residentie bij AIR Antwerpen, waa-

rin hij nauw samenwerkte met Georges Uittenhout,
Technisch deskundige in het M HKA, om verborgen of
vergeten ruimten in het museum bloot te leggen. Het
resultaat is een nieuw werk getiteld Georges (2014).
Serapinas maakte een gat in de muren in de tentoon-
stellingszaal op het gelijkvloers, waardoor het publiek
toegang krijgt tot een smalle, lange en zeer hoge
schacht. Dit is een ruimte die normaal gezien ongebruikt
blijft, tussen twee wanden, die toelaat de hoogte van het
gebouw in één ademtocht te ervaren.

ERAPINAS

Ter voorbereiding van deze tijdrovende actie, die geen
voorwerpen toevoegt aan de tentoonstelling (als we
enkele kleine aanpassingen aan de ruimte, gemaakt om-
wille van veiligheids- en gezondheidsoverwegingen, niet
meetellen) en het museum op de kaart zet als een plek
van geheimen, bestudeerde Serapinas de geschiedenis
van het gebouw en zijn directe omgeving. Het Ant-
werpse Zuid werd in de jaren 1870 en 80 gerenoveerd
en was een vervoersknooppunt met dokken en een
groot station tot het midden van de jaren 1960. Een deel
van zijn visuele onderzoeksmateriaal (toegankelijk ge-
maakt door de erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience)
is te vinden op deze pagina’s. De beelden zullen ook
worden tentoongesteld op een plaats die niet toegan-
kelijk is voor het publiek, sommigen zeven a acht meter
boven de begane grond, en geactiveerd in een reeks
van ‘verschijningen’ die Serapinas zal uitvoeren in zijn
herstelde ruimte tijdens de zomer.

AK

Aantekeningen

1 Interview met Alain Badiou door Clement Petitjean op de
Verso Books website, gepubliceerd op 14 april 2014. http://
www.versobooks.com/blogs/1557-alain-badiou-people-cling-
onto-identities-it-is-a-world-opposed-to-the-encounter (laatst

geraadpleegd op 19 april 2014).

2. Ibid.



GEORGES
2014
Foto: Christine Clinckx, M HKA




GEORGES GEORGES

2014 2014

Plan voor Antwerpen Zuid, 1870 (niet Kaart van Antwerpen Zuid, 1886
gerealiseerd) Courtesy: Erfgoedbibliotheek Hendrik
Courtesy: Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, Antwerpen

Conscience, Antwerpen
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D ONNA

GEBOREN IN MAFIKENG, ZUID-AFRIKA, IN 1981; WOONT IN JOHANNESBURG

In een van zijn ongedateerde notities, schrijft Marcel
Duchamp: ‘Het mogelijke is slechts een fysiek
"bijtmiddel” [genre vitriool] dat iedere esthetiek en
kallistiek verzengt. Deze dubbelzinnige benadering

van het zichtbare (en andere vormen van zintuiglijke
genot) heeft de ‘hedendaagse kunst’ ongetwijfeld een
eeuw lang vertegenwoordigd en gedefinieerd. Maar dit
betekent alleen dat kunstenaars voortdurend Duchamps
uitdagende anti-retinale houding in vraag stellen. Hij
zelf heeft het uiteraard herhaaldelijk in de praktijk
tegengesproken.

In lijn met deze traditie van productieve tegenstrijdigheid,
waar het esthetische nooit helemaal het primaat

van het ethische erkent, gebruikt Donna Kukama de
performance - acties die niet kunnen worden bedacht
en gechoreografeerd zonder grondige kennis van

het kunstsysteem — om de bewegingen, spanningen

en emoties van de hedendaagse samenleving uit

te drukken. Om de samenleving te diagnosticeren

en misschien zelfs te genezen zouden we kunnen
zeggen, mocht dat niet opnieuw zo’'n stereotypische
verklaring over Zuid-Afrika zijn. Kukama'’s eigen land

is haar belangrijkste terrein, hoewel ze ook elders in

het Afrikaanse continent en in Europa werkzaam is. Ze
treedt op in ‘echte’ ruimtes met ‘echte’ mensen, maar ze
introduceert een betekenisvolle precisering: “De helft
van de tijd zijn het echte ruimtes en echte mensen, en de
andere helft bevinden ze zich ergens denkbeeldig in het
verleden of in de toekomst.’ 2

THE SWING (AFTER AFTER FRAGONARD)
2009

In zijn meest doeltreffende vorm creéert Kukama’s kunst
tekens met een krachtig iconisch karakter en een even
krachtige openheid voor sociaal-politieke interpretatie.
Ze probeert solidariteit en ongebondenheid te
combineren. Haar werken zijn niet alleen zinvol als
commentaar op de verwachtingen en frustraties van
mensen ten opzichte van de maatschappelijke realiteit,
maar ook als een reactie op het kader waarin ze heeft
gekozen te werken: kunstgeschiedenis in zijn ‘universele
westers-gedomineerde vorm. De voorstelling The Swing
(After After Fragonard) is daar een goed voorbeeld van.
Kukama, in het wit gekleed en zittend op een schommel
opgehangen aan een snelwegviaduct, schommelt rustig
heen en weer terwijl ze briefjes van tien rand op de
straat onder haar laat vallen, waar mensen hen snel
oprapen. Misschien was het een vorm van poétische
rechtvaardigheid dat de schommel brak en zij op
hetzelfde lagere niveau neerkwam, waarbij ze pijnlijk
haar been brak.

NOT YET (AND NOBODY KNOWS WHY NOT)
2008

Dit werk kan als ‘klassiek’ worden bestempeld, want
het vormt een maatstaf voor het maken van met agency
geladen live-beelden die terug naar de omgeving

KUKAMA

waar ze plaatsvinden kunnen worden gekoppeld, als
belichaamde kennis van de politieke situatie waar zij
zich op richten. Kukama staat in een open veld in Nairobi
terwijl deelnemers een meeting ter ere van de Keniaanse
Mau Mau opstand tegen de Britse kolonisator in
1952-1960 verlaten. In eerste instantie lijkt ze lippenstift
aan te brengen, al dan niet uit respect voor de bejaarde
voorbijgangers. Maar geleidelijk aan, terwijl ze buiten

het normale gebied schildert, wordt haar hele gezicht
bloedrood, en de huiswaarts kerende vrijheidsstrijders
kunnen dit zien als een allegorie, of zelfs een illustratie,
die een licht werpt op hun hoofdzakelijk onvervulde
politieke verwachtingen.

AK

Aantekeningen

1. Handgeschreven notitie, waarschijnlijk uit 1913, in de collectie
van het Centre Pompidou, Parijs: “[...] Le possible est
seulement un « mordant » physique [genre vitriol] bralant

toute esthétique ou callistique.”

2. Interview met Donna Kukama door Matthew Krouse in Mail
& Guardian, Johannesburg, gepubliceerd op 16 oktober
2013. Http://mg.co.za/article/2013-10-16-chatting-to-
standard-banks-young- artist-winner-donna-kukama (laatst

geraadpleegd op 19 april 2014).



NOT YET (AND NOBODY KNOWS WHY NOT)
Publieke interventie in Uhuru Park, Nairobi, 2008
Productiefoto’s: Justus Kyalo




THE SWING (AFTER AFTER FRAGONARD)
Performance in Johannesburg, 2009
Productiefoto: Matthew Burbidge
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ELOISE

GEBOREN IN LONDEN IN 1985; WOONT IN LONDEN

Eloise Hawsers werk kan worden omschreven als
‘sculptuur’. Het heeft betrekking op voorwerpen

die ten minste drie dimensies hebben en, vooral,

met de verschillende protocollen en processen die
moeten worden beheerst om deze objecten vanuit de
verbeelding te laten verschijnen. Ze is waarschijnlijk
meer begaan met het infiltreren van bedrijventerreinen
aan de rand van grote steden, en zich de kennis die er
zich concentreert toe te eigenen, dan met het innemen
van een standpunt in de discussie over fysieke en
sociale ruimte, en representatie en theatraliteit die de
beeldhouwkunst als discipline al ten minste een halve
eeuw hebben gedefinieerd.

Hawsers werk zou op een andere manier kunnen
worden omschreven als een visuele weergave van hoe
de categorieén van vorm en functie kunnen worden
onderuit gehaald en samengevoegd. Ze maakt vaak
gebruik van industri€éle methoden die aan specifieke
behoeften tegemoet komen met maximale efficiéntie,
om vormen te produceren die haast obsessief niet-
functioneel zijn. Natuurlijk hebben ze altijd een soort

van functie — zoals het ons ervan overtuigen dat een
rolgordijn een zorgvuldig ontworpen buideltje nodig
heeft (Haus der Braut, 2012) of breekbare celluloide
cilinders de abstracte notie van een transportband laten
oproepen (Untitled, 2013) — maar zelden lijkt die erg
nuttig. Zou er iets typisch ‘Engels’ zijn in Hawsers rustige
maar aanhoudende ondermijning van het rationalisme en
pragmatisme?

SAMPLE AND HOLD
2013

INTERVOLAMETER
2013

Haar werken in deze tentoonstelling roepen ook

een andere vraag op. Bezitten deze geproduceerde
voorwerpen een eigen subjectiviteit? Het is bijna alsof
het denken dat ze op hen projecteerd hen in staat stelt
hun eigen gedachten uit te drukken. De rond de film
Sample and Hold opgezette installatie is misschien wel
haar meest coherente statement over de vorm van
zelfreflectie waar sommige levenloze voorwerpen toe
in staat lijken. De titel is ontleend aan de naam van het
Oost-Londense bedrijf waar het lichaam van Hawsers
vader werd gescand, wat trouwens ook de actie is die
we in de film te zien krijgen. De vastgelegde gegevens
werden gebruikt om een heldere optische lens in acryl
die de contouren van zijn buik weergeeft te produceren.
Het is eerder disfunctioneel als apparaat voor optische
scherpstelling, maar vormt wel een synecdoche (‘een
deel dat staat voor het geheel’) van de vaderfiguur.

De installatie wordt gecompleteerd met de video
Intervolameter, waarin de kijker zichzelf achtervolgd ziet
door paparazzi. De video wordt getoond achter een op
maat gemaakt scherm van paardenhaar.

HAWSER

VELOPEX
2014

100 KEV
2014

In een nieuwe installatie organiseert Hawser schijnbaar
geheimzinnige voorwerpen en afbeeldingen rond

het thema van zichtbaarheid, een begrip dat vaak
geassocieerd wordt met identiteit en identificatie.

In krimpfolie verpakte witte plastic jerrycans

bedrukt met het logo van een producent van
réntgenfilmontwikkelvloeistof worden op de vioer van
de cirkelvormige ruimte gestapeld (Velopex). Op de
gebogen wand wordt een bijna levensgrote afdruk

van een grote gescande truck getoond: opgestapelde
flessen, een berg autobanden, een zwevende fiets,

een staand figuur dat lijkt op de Venus van Milo. De
scan werd vriendelijk ter beschikking gesteld door een
bedrijf dat onbekend wil blijven. De vertegenwoordigers
ervan ontmoetten Hawer onlangs tijdens de Counter
Terror Expo in de Olympia in Londen. 1 Ze heeft dit
nieuwe werk de titel 700 keV gegeven, als verwijzing
naar de ‘harde’ rontgenstraling die nodig is voor
industrieel scannen, dat bijvoorbeeld wordt gebruikt aan
grensovergangen waar trucks worden gecontroleerd
op de commerciéle inhoud (en ook voor mogelijke
verstekelingen, die misschien illegale immigranten
kunnen zijn).

AK
Aantekening

1. www.counterterrorexpo.com



SAMPLE AND HOLD INTERVOLAMETER
2013 2013
Foto: Sylvain Deleu Foto: Sylvain Deleu




100 KEV
2014
Courtesy: Eloise Hawser
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ERMIAS

GEBOREN IN ADDIS ABEBA IN 1974; WOONT IN BRUSSEL

De basis van Ermias Kifleyesus’ kunstpraktijk wordt
gevormd door begrippen als spoor en vergankelijkheid,
mensen en plaatsen. Sinds een aantal jaar werkt de
kunstenaar aan een lopend project rond internationale
telefooncabines zoals die in de meeste steden
voorkomen, en van waaruit mensen in het buitenland
naar familie en vrienden bellen. Het zijn plekken, vaak
bezocht door migranten, van waaruit verbindingen

met andere plaatsen over de hele wereld ontstaan; zij
weerspiegelen hoe samenlevingen, door de toenemende
stroom mensen, sneller veranderen dan op enig ander
moment in de geschiedenis. Kifleyesus installeert op de
muren en tafels van deze cabines gevouwen posters en
vellen papier die na verloop van tijd bedekt worden met
de door bellers gemaakte interactieve aantekeningen,
markeringen, krabbels en tekeningen. De kunstenaar
gaat eens per week de vellen ophalen die, eens
opengevouwen, gevuld blijken met deze dynamische
sporen en markeringen.

K

ENDLESS CITIES
2009-lopend

Deze reeks werken vormt de kern van Kifleyesus’
sociaal geéngageerde praktijk, en werd gerealiseerd
in internationale telefooncabines in en rond Brussel,
Antwerpen en Gent. Velen zijn geproduceerd op basis
van gevouwen papieren posters en advertenties die
enkele van ‘s werelds meest gerenommeerde en
fotogenieke beroemdheden van de westerse cultuur
portretteren. Door hun blootstelling aan de dagelijkse
stroom van bezoekers in de cabine echter, raken hun
beelden langzaam uitgewist, vaak tot op het punt waar
ze volledig onherkenbaar zijn geworden. Beelden van
geidealiseerde schoonheid worden uitgewist door de
lagen gecombineerde abstracte tekens van velen.

l

FLEYESUS

THERE IS NO ZEBRA CROSSING IN BERLIN
2014

Deze muurschildering werd in situ geproduceerd in het
M HKA, en beslaat een hele muur die met behulp van
een techniek die de kunstenaar heeft ontwikkeld om
beelden op verschillende oppervlakken over te brengen
werd bewerkt. Een aantal van de vele werken van de
kunstenaar die in telefooncabines werden gemaakt
werden overgezet op stukken stof, die vervolgens direct
op de architectuur werden aangebracht, en uiteindelijk
samen een zeer gedetailleerde ‘all-over’ compositie
vormen. Deze transfertechniek kan als symbool worden
gezien voor de migratie van visuele vormen doorheen
een veelheid van terreinen.

NH



| AM BECAUSE WE ARE; WE ARE BECAUSE | AM | CALL AND CALL, NOBODY RESPONDS
2009 Foto: Ermias Kifleyesus

Foto: Christine Clinckx, M HKA




THERE IS NO ZEBRA CROSSING IN BERLIN
2014 (installatiezicht in het M HKA)
Foto: Christine Clinckx, M HKA
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G UAN

GEBOREN IN CHONGQING, CHINA, IN 1983; WOONT IN BEIJING

In de kunst van Guan Xiao staat het thema van het
individu centraal, in het bijzonder de uitdaging van hoe
men zich moet verhouden en omgaan met de logica van
de tijd, de snelheid en de toestroom van technologie, het
veranderende begrip van materialiteit, en het gewicht
van de geschiedenis. De complexe en levendige esthe-
tiek van haar werken in verschillende media, waaronder
beeldhouwwerk en video, kan worden beschouwd

als een reflectie op deze omstandigheden, waarbij de
onmiddellijke kennis van de wereld een veelheid aan
inspiraties en invloeden kan bieden. Het zeer experi-
mentele werk van Xiao, dat de eigen drempelruimte van
de kunstenaar als zijnde lokaal geworteld en mondiaal
verbonden zoekt weer te geven, fungeert als een ab-
stractie, gevormd door de synthese van een groot aantal
referenties die zowel de tijd als verschillende geograf-
ische gebieden doorkruisen.

COCGNITIVE SHAPE
2013

Het videowerk Cognitive Shape is een meditatie op de
kennisproductie binnen het gegeven van de zich snel
ontwikkelende wetenschap en technologie, en de over-
vloed aan informatie. Xiao heeft talrijke korte gevonden
videoclips, die alle op een of andere manier refereren

naar haar brede waaier aan interesses, waaronder clips
van YouTube, televisie en dvd’s, alsook meer verhalende
video-sequenties die de kunstenaar zelf heeft gepro-
duceerd, samengebracht. Ze is zelf ook aanwezig in de
video, als zichzelf, en beschrijft, in enigszins abstracte
termen, hoe ze haar eigen kijk op de wereld heeft
ontwikkeld door middel van het filteren van de on-
ophoudelijke stroom van beelden en informatie, waarna
ze dit proces vertaalt in kunstwerken. De beelden
worden begeleid door een door de kunstenaar gepro-
duceerde ambient soundtrack; het werk toont een kalme
mature houding ten opzichte van de snel veranderende
omstandigheden van leven en werk.

THE DOCUMENTARY: GEOCENTRIC PUNCTURE
2012

Door het samenvoegen van meerdere visuele talen in
een grafisch levendig geheel, weerspiegelt de drielui-
ksculptuur The Documentary: Geocentric Puncture
brede veranderingen in de manier waarop onze percep-
tie van fysieke materialen en hun ‘materialiteit’ plaats-
vindt, en die nu verworden is tot iets dat eerder gesimu-
leerd wordt. Het werk combineert sets met artefacten of
totems, geplaatst voor grote vrijstaande schermen, elk
bedekt met een soort slangenhuidachtige camouflage.

X1 A O

Het opzettelijk gebruik van overdreven levendige camou-
flage komt regelmatig voor in de werken van Xiao, en zet
aan tot een meer aandachtige lezing van het oppervlak.
Deze artefacten, waarvan sommige fictief beroemde
historische voorwerpen vertegenwoordigen - zoals een
Moai standbeeld van Paaseiland of een oude Egyptische
Ouroboros die in zijn eigen staart bijt - zijn langs cam-
erastatieven geplaatst, die in de eerste plaats refereren
naar de manier waarop we onze kennis via secundaire
bronnen opdoen, alsook de grenzeloze eigenzinnige
‘musea’ die we zelf kunnen construeren met de vers-
cheidenheid aan middelen die ons ter beschikking staan.

NH



THE DOCUMENTARY: GEOMETRIC PUNCTURE

Foto: Guan Xiao




COGNITIVE SHAPE
2013 (video stills)
Courtesy: Guan Xiao
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H AEGUTE

GEBOREN IN SEOUL IN 1971; WOONT IN BERLIJN EN SEOUL

Haegue Yang, een van de meest productieve

en invloedrijke kunstenaars van haar generatie,
vertegenwoordigt de paradigmaverschuiving die

heeft plaatsgevonden met betrekking tot de manier
waarop kunstenaars informatie gebruiken om vragen
rond identiteit te herdefiniéren. Gebruik makend van
kunst als een vorm van poétisch activisme, verweeft
Haegue talrijke begrippen rond de notie van identiteit,
gaande van feministische discours tot ideeén rond
migratie, sociale klasse en verschuiving. Deze
‘intersectionaliteit’ die de relatie tussen verschillende
ervaringen, machtsstructuren en de maatschappij
beschrijft, is werkzaam in haar veelzijdige praktijk op
een formeel, abstract niveau. Door het combineren
van een groot aantal objecten die van oudsher terug
te vinden zijn in de huiselijke ruimte — zoals meubels,
verlichting, rekken en jaloezieén — worden verschillende
materialen, zowel natuurlijke als kunstmatige, in nieuwe
configuraties samengebracht. Vaak nemen de werken
zelfs antropomorfe kenmerken aan, waardoor de kijker
een impliciete rol kan aannemen bij het vormen van
subjectieve relaties met de individuele werken, alsook
met de werken onderling, via de ervaringsgerichte
ruimtes die de kunstenaar creéert.

VIP'S UNION
2001-2014

VIP’s Union is een van Yangs meest formatieve werken.
In dit werk brengt ze stoelen en tafels samen, geleend
van tal van mensen die binnen hun eigen vakgebied

als ‘belangrijk’ worden beschouwd en verbonden zijn
met de stad waar de tentoonstelling plaatsvindt, in dit
geval Antwerpen. Deze objecten, onttrokken aan de
verschillende huiselijke of professionele ruimtes van
hun respectievelijke eigenaars, vormen een tijdelijke
gemeenschap in de galerieruimte, en portretteren

de verschillende stilistische uitdrukkingen en sociale
omstandigheden van het leven, de activiteiten en
aspiraties van deze mensen. Hier creéert Yang een
ruimte van verbindingen en relaties waarbij het
traditionele onderscheid tussen functioneel ontwerp en
kunstobject wordt opgeheven, en die tot stand wordt
gebracht dankzij de vrijgevigheid van de leners die
vrijwillig hun objecten uitlenen en delen.

Y AN G

BLIND CURTAIN — FLESH BEHIND TRICOLORE
2013

Deze grootschalige installatie is een van de meest
recente uit een groot aantal werken waarin Haegue
gebruik maakt van jaloezieén, wellicht ook het type
werk waar ze het meest bekend om geworden is. Het
gebruik van de jaloezie, die een ervaring van belemmerd
zicht creéert, is een belangrijk element in Haegues
artistieke praktijk. In eerdere werken heeft ze het idee
van ‘gemeenschappen van afwezigheid’ al ter sprake
gebracht - gemeenschappen van mensen die buiten
de dominante structuren van de samenleving bestaan,
vaak uit het zicht levend - en die door de jaloezieén
symbolisch worden uitgebeeld. Het werk, gepresenteerd
in de grote ‘puntzaal’ van het M HKA, zal door de
bezoekers van de tentoonstelling vanuit verschillende
perspectieven ervaren kunnen worden: vanop de
begane grond, en vanop het balkon van de eerste
verdieping. Blind Curtain - Flesh behind Tricolore heeft
een uitgesproken ‘binnen-’ en ‘buitenkant’ in termen
van compositie en kleur, en ontvouwt een scenario
met een “organische en huidkleurige binnenkant” en
een “geometrische en in primaire kleuren gekleurde
buitenkant”, binnen de bestaande architectuur.

NH



VIP'S UNION
2001-2014 (installation view)
Foto: Haegue Yang




BLIND CURTAIN - FLESH BEHIND TRICOLORE
2013 (details)

Foto: Mathieu Bertola, Musées de la Ville de Strasbourg
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HEDWIG

GEBOREN IN BOXTEL, NEDERLAND, IN 1983; WOONT IN BRUSSEL

Hedwig Houben’s performance-gebaseerde werken
richten zich op de complexe relaties die bestaan tussen
objecten en hun makers, en zoeken de identiteit van
beide te deconstrueren. Is het echt mogelijk iets over
een individueel subject te vertellen door middel van

iets dat hij of zij heeft gemaakt? In welke mate spelen
onze relaties met objecten een rol bij de vorming van
het zelf? Kan een object ook een biografie hebben?
Haar video’s, die noties van identiteitsvorming vanuit
meer fenomenologische en psychoanalytische
perspectieven in beschouwing nemen, documenteren
performances die vaak de kunstenaar presenteren
vanuit het perspectief van de derde persoon, in een
narratieve dialoog met zichzelf, als kunstenaar, en met
de sculpturen die ze heeft gemaakt. Vaak ontstaat deze
dialoog al tildens het maak- of transformatieproces

van het object. Deze ‘relationele’ verhouding tussen

de verschillende polen — de verteller, de kunstenaar

en het object — wordt het onderwerp van het werk, dat
openingen creéert voor het ontstaan van ideeén rond
identiteiten buiten de traditionele hermetische biografie
van een persoon.

PERSONAL MATTERS AND MATTER OF FACT
2011

Dit werk bestaat uit een video en een selectie objecten.
Het werk documenteert een gesprek tussen een
zelfportretsculptuur, een Rietveldstoel en de kunstenaar.
De twee objecten en de kunstenaar gaan op zoek naar
een manier om samen een zinvol beeld te creéren.
Twijfels, overtuigingen en concepten worden in de
dialoog vanuit verschillende perspectieven besproken
en onderzocht in een poging om tot een beeld te komen.
De video wordt in een sculpturale combinatie samen met
de stoel en de zelfportretsculptuur gepresenteerd.

THE HAND, THE EYE AND IT
2013

The Hand, the Eye and It documenteert de
performancelezing die de kunstenaar maakte voor
de grote conferentie in het M HKA van 14 juni. In

het gesprek speelt een replica in plasticine van de
hand van de kunstenaar de rol van bemiddelaar in de

H OUBTEN

samenwerking tussen de performer, het oog van de
maker, en het ongrijpbare ‘het’ - het ding dat gemaakt
wil worden, dat hier aanwezig wordt gesteld door een
amorf vleeskleurig plasticine-object. Houben beschrijft
de complexe relaties die hierbij spelen, schetst de
manier waarop de verschillende elementen zowel een
letterlijke als een symbolische rol spelen, benadrukt de
grenzen tussen subject en object, performer en maker,
hand en oog.

RETROSPECTIVE ACT
2012-lopend

Retrospective Act is een sculptuur, vervaardigd door de
gebruikte plasticine van al Houbens vorige werken tot
een grote bal te kneden.. Het werk groeit naarmate de
kunstenaar meer werken voor performances produceert,
en kan worden beschouwd als een soort performatief
archief van Houbens praktijk.

NH



PERSONAL MATTERS AND MATTER OF FACT RETROSPECTIVE ACT
2012-lopend

2011 (video still)
Courtesy: Hedwig Houben Courtesy: Hedwig Houben

Yes, of course I'm involved. Ultimately, |
| have to make the decisions.




THE HAND, THE EYE AND IT
2013 (video still)
Courtesy: Hedwig Houben
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| M A N

GEBOREN IN 1979 IN CAIRO; WOONT IN NEW YORK

De artistieke praktijk van Iman Issa richt zich op het
selecteren van persoonlijke ervaringen vanuit een
ruimere collectieve context. In haar narratief gerichte
werken isoleert ze verhalen uit de specificiteit van hun
context, en stelt ze open om te worden benaderd vanuit
het associatieve vermogen van de kijker. Doorheen
een combinatie van beeldhouwkunst, fotografie,

tekst, geluid en video, wil Issa het subjectieve op de
voorgrond brengen, en dompelt daarom de plaatsen,
gebeurtenissen en personages die ze in beeld brengt
bewust onder in anonimiteit, waardoor de kijker iets
persoonlijks aan deze dingen, die lijken alsof ze van
elders komen, kan toevoegen. De componenten van
haar installaties zijn karakteristiek zowel abstract

als vertrouwd — een esthetisch facet dat een soort
democratisch potentieel voor de productie van nieuwe
verhalen inhoudt.

MATERIAL
2009-2012

Material is een reeks van tien displays die elk een
onderzoek naar een alternatieve vorm voor een door
de kunstenaar gekend bestaand publiek monument
presenteren. Elke display combineert een beknopte
beschrijving van één zin van het oorspronkelijke
monument, samen met een model van de nieuwe
voorgestelde vorm. In tegenstelling tot de bondige
beschrijvingen die ook fungeren als de titels van elke
display, zijn de modellen eerder abstract, een speelse
reflectie van de traditionele vormen van identificatie en
veranderende symboliek die openbare monumenten
tot op heden hebben getypeerd. Kenmerkend voor
Issa’s kunstwerken, is het feit dat haar voorstellen voor
specifieke plaatsen of mensen bedoeld zijn, waardoor
een open interpretatie door de kijker mogelijk wordt.

| S S A

THIRTY-THREE STORIES ABOUT REASONABLE
CHARACTERS IN FAMILIAR PLACES
2011

De veelzijdige installatie Thirty-Three Stories about
Reasonable Characters in Familiar Places functioneert
als een boek in drie dimensies. Het is een installatie

in drie delen - het eerste deel omvat een boek met
verhalen, het tweede een reeks van verschillende
objecten en video’s die fungeren als de epiloog van het
boek, en het derde is een index op een tekstpaneel.

De installatie presenteert een reeks fragmenten van
ervaringen, personen, emoties en locaties, maar zonder
aanwijzingen die de identificatie van ook maar enige
vorm van specificiteit mogelijk maken. Het is een
voorstel dat een meer complex begrip van het concept
‘plaats’ voorstelt, een die is gebaseerd op de relatie die
wij ermee aangaan, waarbij aspecten als het toevallige,
het poétische en het persoonlijke een belangrijke plaats
innemen.

NH



MATERIAL FOR A SCULPTURE REPRESENTING A BYGONE ERA OF
LUXURY AND DECADENCE

2012 (from the series MATERIAL, 2009-2012)

Courtesy: Iman Issa en Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE RECALLING THE DESTRUCTION
OF A PROMINENT PUBLIC MONUMENT IN THE NAME OF
NATIONAL RESISTANCE

2011 (uit de reeks MATERIAL, 2009-2012)

Courtesy: Iman Issa en Rodeo, Istanbul




THIRTY-THREE STORIES ABOUT REASONABLE CHARACTERS IN
FAMILIAR PLACES

2011 (installatiezichten)

Courtesy: Iman Issa en Rodeo, Istanbul
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| M R A N

GEBOREN IN HYDERABAD IN 1972; WOONT IN LAHORE

Imran Qureshi werd als schilder opgeleid in de
traditionele stijlen en technieken van het figuratieve
miniatuurschilderen van het Indiase subcontinent.

Deze stijl is nog steeds de dominante tendens binnen
de hedendaagse kunst in Lahore, waar Qureshi
miniatuurschilderkunst aan het National College of Arts
doceert. In de afgelopen jaren heeft zijn praktijk, die
een duidelijke sociaal-politieke geladenheid vertoont,
zich gericht op de formele uitbreiding van deze strikte
en strenge schilderstijl met elementen van abstractie,
conceptualisme en site-specificiteit. Zijn recente
installaties werden in-situ gerealiseerd, binnen de
specifieke architectuur van een bepaalde plaats, vaak in
het publieke domein. Deze installaties hebben een heel
eigen perceptuele drempel — van dichtbij hebben ze de
‘look’ en schoonheid van de traditionele miniatuur, terwijl
ze vanop een afstand eerder lijken op wat de nasleep
van een bloedbad zou kunnen zijn. Hoewel deze werken
strikt genomen niet langer figuratief zijn, wordt in de
meeste van hen het menselijk lichaam op een andere
manier gesuggereerd door het symbolisch gebruik van
de kleur rood.

| WANT YOU TO STAY WITH ME
2013

De tentoonstelling in het M HKA omvat twee installaties
van Qureshi die zijn gebaseerd op zijn recente techniek
die de miniatuuresthetiek naar een ruimtelijke praktijk
vertaalt. | Want You to Stay with Me is een in-situ
gerealiseerde schilderij-installatie. Qureshi produceerde
een reeks schilderijen met gespatte rode verf op

de vloer, waarna hij fijnere details in het beeld ging
verwerken. De schilderijen werden vervolgens op de
muur geplaatst, waarbij sporen van het maakproces van
het schilderij op de vloer eronder zichtbaar bleven. Door
de combinatie van toeval en controle, wordt het werk
zowel representationeel als niet-representationeel, een
evenwicht van schoonheid en afstoting, dat metaforisch
optimisme zoekt te vinden in de gevolgen van de
catastrofe.

QURESHI

AND THEY STILL SEEK THE TRACES OF BLOOD...
2013

And They Still Seek the Traces of Blood is een omgeving
gevuld met 24.000 grote vellen papier. Elk vel, op beide
zijden bedrukt met beelden van Qureshi’s eerdere
vloerschilderingen, wordt verfrommeld, en gebruikt om
— samen met duizenden andere - eenruimte te vullen die
door toeschouwers bezocht kan worden. De beschaving
en haar vermogen tot vernietiging en onderdrukking op
basis van mogelijke verschillen tussen mensen vormt
een centraal thema in Qureshi’s werk. Samen kunnen de
vellen gezien worden als voorstellingen van de talrijke
gevallen van conflict en geweld die op ieder moment
plaatsvinden, en de handeling van het verfrommelen
suggereert onwetendheid, het feit dat dergelijke
gebeurtenissen voor het grootste deel niet gekend zijn.

NH



AND THEY STILL SEEK THE TRACES OF BLOOD...
2013 (installatiezicht in het M HKA)
Productiefoto: Christine Clinckx, M HKA




| WANT YOU TO STAY WITH ME
2013 (installatiezicht)
Courtesy: Imran Qureshi en Corvi-Mora, Londen




41

JUHA

GEBOREN IN HELSINKI IN 1982; WOONT IN HELSINKI

De kunst van Juha Pekka Matias Laakkonen streeft naar
een minimale mate van zichtbaarheid, een toestand
waarin een spirituele beloning zou kunnen worden
verwacht. Sommige van zijn werken zijn tergend
nauwgezette oefeningen die plaatsvinden zonder dat
er ook maar iemand anders aanwezig is, en daarom
alleen gevalideerd kunnen worden door de auteur zelf.
Hij kan kiezen ze met ons te delen, of er helemaal niets
over te zeggen of te schrijven. Er heerst weelde in een
dergelijke soberheid, een vorm van aanmatiging in een
dergelijke eenvoud. Andere werken genereren objecten
die balanceren tussen twee vormen van zijn. Het zijn
zorgvuldig ontworpen artefacten, maar ook indexicale
sporen van actie, die hen zelfs kunnen uithollen.

WALKING FROM YAKUTSK TO HELSINKI IN 5.3 MILLION
STEPS
2009

Voor dit werk bracht Laakkonen 176 dagen door met
wandelen in en rond de stad Jakoetsk, de hoofdstad van
de Republiek Sakha (Yakutia) in Oost-Siberié. Het aantal
dagen komt overeen met het aantal verzen in Genesis
van de schepping tot de zondvloed. Het aantal stappen
in de titel zou hem helemaal terug naar Helsinki gebracht
hebben, maar verwijst ook naar de omvang van de
bevolking van Finland. Gedurende de hele performance,
bij temperaturen variérend van -50 ° tot +40 °, droeg
Laakkonen hetzelfde paar rendiervellaarzen die hij voor
zijn vlucht had genaaid.

PEKKA

MATIAS

Wat is de werkelijke betekenis van het object en het
beeld - in relatie tot de actie en het proces - in het werk
van Laakkonen? De gescheurde laarzen zijn bewaard
gebleven, maar zijn ze een ‘sterk’ beeld geworden? Ja
en nee. Ze roepen de intensiteit van de actie op en de
context waarin die plaatsvond, maar ze voegen niets
toe aan, of nemen niets weg van, haar betekenis. Zijn
ze misschien eerder bedoeld als ‘zwak’ beeld (d.w.z.
opzettelijk niet-intrusief en open-eindig)? Misschien,
maar ze vormen een krachtige fysieke en auratische
aanwezigheid.

TSIMTSUM
2014

Dit is een andere ‘reiswerk’ waarvan alle samenstellende
delen (de handgemaakte lederen tas, het houten
handvat, de vilten en papieren wikkels) zorgvuldig zijn
weergegeven, met uitzondering van de objecten die

hun sporen op hen hebben achtergelaten toen de
kunstenaar op de overvolle koffer is gaan zitten tijdens
de reis naar de tentoonstelling. De titel verwijst naar

het kabbalistische idee van reductie of aanwezigheid-
in-afwezigheid. Wat is de werkelijke betekenis van het
woord in Laakkonen’s eigenzinnige praktijk, die, zoals we
kunnen zien, de religieuze metafoor niet schuwt?

LAAKKONEN

ESTRAPADE
2014

Laakkonens nieuwste werk is een work in progress,

dat ook is ontstaan vanuit een reis: een die de twee
inheemse taalgemeenschappen van zijn land met elkaar
heeft verbonden. Laakkonen velde eerst een boom

en kocht wol van een boerderij in het bijna uitsluitend
Zweedssprekende Korsnas bij de Botnische Zee.
Daarna herhaalde hij het proces in het bijna uitsluitend
Finssprekende llomantsi vlakbij de grens met het
Russische Karelié. Het hout wordt gebruikt om een
traditioneel staand weefgetouw te maken, de wol met
de hand gesponnen om als inslag van een toekomstige
weefsel gebruikt te worden. Laakkonen zal de afstand
tussen de twee nederzettingen afwandelen (waar
Finland het breedst is) om kleinere hoeveelheden

wol, die als kettingdraden gebruikt zullen worden, van
verschillende boerderijen te verzamelen, en kleine
objecten te vinden om de draden mee te verzwaren. Van
de op die manier geproduceerde stof gaat hij vervolgens
een kledingstuk maken dat hij zal dragen wanneer hij
voor een derde keer de reis aflegt om de geleende
objecten terug te brengen. Zoals deze schematische
beschrijving van het geplande proces aangeeft, is het
werk gebaseerd op de interactie tussen Laakkonen en
de mensen die wonen en werken langs zijn route, en
uiteindelijk op hun kennis van hun eigen land.

AK



TSIMTSUM WALKING FROM YAKUTSK TO

2014 (installatiezicht) HELSINKI IN 5.3 MILLION STEPS
Foto: Juha Pekka Matias Laakkonen 2009

Foto: Terje Ostling




ESTRAPADE ESTRAPADE

2014 2014
Productiefoto: Jessica Sanderheim Productiefoto: Christine Clinckx, M HKA
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KAT]A

GEBOREN IN TALLINN IN 1984; WOONT IN AMSTERDAM

Katja Novitskova heeft het in haar werk over het kijken
naar de hemel vanuit haar raam in een hoogbouw in
een buitenwijk van Tallinn, waar de inwoners gebukt
gaan onder een negatief imago. Net als de sterren in
haar telescoop, horen die ‘Russisch-sprekenden’ niet
helemaal thuis op de plek waar ze terecht zijn gekomen;
anderen zagen hen niet meer zoals ze zelf dachten te
zijn, of misschien waren ze nog niet wat ze nog zouden
kunnen worden. Na de politisering van de identiteit in
het Estland van de jaren 1990 te hebben ervaren, zocht
Novitskova naar manieren om daaraan te ontsnappen,
die echter ook, onvermijdelijk, manieren bleken die
toegang gaven tot iets anders: autodidactische
astronomie, academische semiotiek, grafisch ontwerp
en de meer dubieuze maar ook meer toepasselijke
kennis verworven door iemand die gebruik maakt van
het internet om kunstenaar te worden.

“Post Internet Survival Guide 2010 is in hoofdstukken
opgedeeld volgens de eerste pagina van de
zoekresultaten voor ‘survival guide’ op Google:
SCHAT DE SITUATIE IN, GEBRUIK AL JE ZINTUIGEN,
ONTHOUD WAAR JE BENT, SCHAT LEVEN NAAR
WAARDE, IMPROVISEER, OVERWIN ANGST

EN PANIEK, GEDRAAG JE ZOALS DE LOKALE
BEWONERS, LEER BASISVAARDIGHEDEN.” 1 Een
manifest dat zo goed is als een ander, met het extra
voordeel dat het simultaan ook een objet trouvé is, of
misschien eerder een objet recherché. Het boek dat
Novitskova’s reputatie als vooruitstrevende ‘digital native’

NOVITSKOVA

heeft bevestigd, verdient te worden beschouwd als
een nuttige eerste kennismaking met het hedendaagse
leven.Het zou simplistisch zijn te veronderstellen dat de
post-internet kunst (een term die haar boek heeft weten
te introduceren) ernaar streeft om bevrijd te worden uit
zijn natuurlijke habitat, of zichzelf ziet als de ‘after’ die
deze tentoonstelling zich toe-eigent. Novitskova’'s werk
wordt echter gekenmerkt door een sterke interesse

in het organische en de verschillende domeinen van

de natuur. Beelden van dieren en planten spelen een
dermate prominente rol, vooral in haar installaties, dat
het soms verleidelijk is om te veronderstellen dat hun
hightech mediéring een excuus is voor het feit dat ze in
het werk worden opgenomen, in plaats van andersom.
Waarom zou ze anders zoveel aandacht besteden aan
ze er zo belangeloos willekeurig te laten uitzien?

APPROXIMATION XIV (ALPACA)
APPROXIMATION XVI (QUOKKA)
APPROXIMATION XVII (SNAIL)
BRANCHING X

BRANCHING XI

GROWTH POTENTIALS (STAND ALONE) 1-5
Allen 2014

Voor haar lopende reeks van cut-out sculpturen, plukt
Novitskova eerst beelden van het internet (zoals te
verwachten valt; elke orthodoxie moet van binnenuit
worden gesubverteerd) en laat die vervolgens drukken

en monteren op aluminium. Deze werken zijn voorzien
van een steun op de rugzijde, vergelijkbaar met die

van ouderwetse fotokaders, en zijn dan ook makkelijk
te plaatsen en te herschikken in een ruimte. Voor M
HKA heeft ze een nieuwe installatie met individueel
getitelde cut-outs bedacht — die ze combineert met vijf
vrijstaande sculpturen van rode ‘diagrampijlen’ (Growth
Potentials (stand alone). De opzettelijke zinloosheid van
dit ensemble, opgebouwd rond de pseudo-rationaliteit
van de hoogglans-wijzers, vormt een evenwichtig
contrast met de emotionele ondertoon van de beelden
- de schattige dieren —, die door het industriéle
productieproces nooit volledig kan worden uitgesloten.

AK

Aantekeningen

1 Katja Novitskova, Post Internet Survival Guide 2010. Berlijn:

Revolver Publishing, 2010, pp.4-5.

2. Het begint met een essentieel stukje informatie, ontleend aan
een project van de Amerikaanse kunstenaar Damon Zucconi:
de eerste .com domeinnaam ooit geregistreerd was symbolics.

com (op 15 maart 1985).



SCHETS VOOR NIEUWE INSTALLATIE IN HET
M HKA

2014

Courtesy: Katja Novitskova en Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlijn
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L AWRENCE A

B U

GEBOREN IN AMMAN, JORDANIE, IN 1985; WOONT IN LONDEN

Lawrence Abu Hamdan, met een achtergrond in
doe-het-zelf-muziek, heeft het format van de radio-
documentaire herwerkt voor de hedendaagse
kunstcontext als een vorm van tekst-geluid compositie,
uitgebreid met live-gebrachte performatieve elementen
en grafische en driedimensionale visualisaties. In

een reeks van werken behandelt hij onderwerpen als
het gebruik van fonetische analyse door immigratie-
autoriteiten (The Freedom of Speech Itself en Conflicted
Phonemes, beide van 2012), en de stem als middel voor
het creéren van nationale grenzen (Language Gulf in the
Shouting Valley, 2013).

Abu Hamdan verbindt de grondbeginselen van de
manier waarop het menselijk lichaam betekenis
transporteert door geluidsgolven in beweging te
brengen - toon, stem, woorden en wat hen laat
aanvangen en eindigen — met de eisen en valkuilen

van rechtsstelsels. Zijn recente lezing Contra-Diction:
Speech Against Itself (2014) verkent de linguistiek van
Taqiyya. Deze onder de esoterische sekten van de islam
heersende rechtsopvatting laat gelovigen toe hun geloof
te ontkennen en ook andere wetten te breken als ze
bedreigd worden met vervolging of zich in een toestand
van staatloosheid bevinden. Abu Hamdan geeft aan hoe
dergelijke kleine taalhandelingen ons kunnen helpen de
precisie van het spreken, en van het zwijgen, opnieuw te
waarderen.

Dergelijke thema’s onderbouwen ook het onderzoek
dat hij doet als promovendus aan het Goldsmiths
College in Londen, waar hij deel uitmaakt van het
Forensic Architecture team. Het woord ‘forensisch’

is etymologisch afgeleid van het woord forum uit de
Romeinse oudheid. De kunst van het spreken in het
openbaar bestaat erin een verhaal om te zetten in
werkelijkheid en vervolgens in een gedeelde waarheid,
ondersteund door bewijs waar iedereen het over

eens kan zijn. Abu Hamdan analyseert fundamentele
concepten - de eed, het recht om te zwijgen, de vrijheid
van meningsuiting — als micro-politieke daden van
forensisch luisteren, waaruit blijkt dat de strijd om de
vrijheid van meningsuiting nu gaat over de controle van
de omstandigheden waarin we worden gehoord.

DOUBLE-TAKE: ©FHCER LEADER OF THE €HASSEURS
SYRIAN REVOLUTION COMMANDING A CHARGE
2014

Dit nieuwe werk van Abu Hamdan is een geluidswerk
uitgebreid met beelden. Een eigentijdse versie van
Theodore Géricaults schilderij Officer of the Chasseurs
Commanding a Charge (1812, in het Louvre) gemaakt in
opdracht van een in Londen gevestigde rijke zakenman
van Syrische afkomst voor zijn landhuis. Hij had de
kunstenaar uitdrukkelijk opdracht gegeven de Franse
keizerlijke officier te vervangen door Sultan Pasha Al-

HAMDAN

Atrash (1891-1982), een prominent figuur bekend omwille
van zijn seculiere Syrische nationalistische houding en
het leiden van de Syrische opstand tegen de Fransen in
1925-1927. Een reproductie van het werk van Géricault
wordt getoond naast zijn recente aanpassing en een
tweede schilderij waarop Franse koloniale troepen die
in de pan worden gehakt door het leger van Al-Atrash
worden afgebeeld. Er zijn ook ‘installatiebeelden’ van al
deze schilderijen in het landhuis.

Het geluidswerk eigent zich een traditionele wijze van
het vertellen van verhalen op muziek — waar Al-Atrash
vaak in voorkomt - toe. Abu Hamdan heeft het over de
succesvolle zakenman en het ‘ensemble’ dat hij heeft
gecreéerd. Anglofilie, zo betoogt hij, is de reden voor
zijn paradoxale gebruik van antikoloniale beelden die
zijn doordrongen met de esthetiek van de kolonisator.
Abu Hamdan maakt gebruik van de dubbele aard van
het verhaal dat door de schilderijen wordt verteld (het
begin en het einde van het Franse imperialisme) om het
Arabische postkoloniale onderwerp in kaart te brengen.
Alles past perfect in deze musulmaanse opstelling,
afgezien van het ongerijmde beeld van een Arabier als
koloniale veroveraar. De tweehonderd jaar tussen het
schilderij van Géricault en zijn vervormde kopie worden
gecondenseerd in een bevreemdend moment waarin de
hele geschiedenis van het koloniale project gelezen kan
worden.

AK



DOUBLE-TAKE: ©FFHCER LEADER OF
THE €HASSEURS SYRIAN REVOLUTION
COMMANDING A CHARGE

2014

Foto’s: Christine Clinckx, M HKA
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DOUBLE-TAKE: ©FFHCER LEADER OF
THE €HASSEURS SYRIAN REVOLUTION
COMMANDING A CHARGE

2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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LT ESBETH

GEBOREN IN MALLE, BELGIE, IN 1989; WOONT IN ANTWERPEN

De artistieke praktijk van Liesbeth Doms richt zich op de
invraagstelling van de manier waarop het kunstsysteem
de biografie van kunstenaars in relatie tot hun
kunstwerken construeert en accentueert. Onderwerpen
als persoonlijkheid, biografie en artisticke genealogie
beschouwt Doms als zinloze lasten die ze op speelse
en humoristische wijze omzet in conceptueel bruikbare
elementen. De biografieén lijken zich vooral te richten
op ‘jonge’ en ‘niet-westerse’ kunstenaars, vanuit een
verlangen om ze als individu, zowel sociaal-cultureel

als binnen een kunsthistorische lijn, te situeren. Doms
construeert verschillende middelen en situaties die de
presentatie van tijdelijke biografieén mogelijk maken:
geschiedenissen waarachter men zich kan verbergen
die tegelijkertijd geloofwaardige en zelfs verleidelijke

alternatieven bieden, maar ook grenzen aan het absurde.

ARTIST'S AURA
2013

Zoals de titel laat vermoeden, is deze installatie het
resultaat van een samenwerking tussen Doms en de
professionele auralezer Bart Vanwynsberghe, waarbij

de lezing van de aura van de kunstenaar in een beeld
van gekleurd licht wordt vertaald. Op verschillende
momenten veranderen de kleuren, op basis van nieuwe
metingen van de aura van de kunstenaar op een bepaald
ogenblik. Het licht vult de ruimte die toch leeg blijft, en
op die manier het ontoereikende anekdotische karakter
van biografieén suggereert, en vraagtekens plaatst bij de
behoefte en valse noodzaak om verbindingen tussen de
biografie en de inhoud van het werk van een kunstenaar
te zoeken.

D O MS

CAMOUFLAGED AS A CONCEPTUAL WORK OF ART
2014

Doms heeft een product geproduceerd dat letterlijk elk
bestaand kunstwerk de feel van conceptuele kunst kan
geven. Na het beschouwen van de geschiedenis en de
manier waarop kunst wordt onderwezen, alsook de last
die kunstenaars - van wie verwacht wordt dat ze zich
inschrijven in de lijn van de moderne en conceptuele
kunst - dienen te dragen, heeft Doms beelden van
belangrijke historische conceptuele kunstwerken uit
gerenommeerde boeken over het onderwerp gebruikt
en zich hun kleuren toegeéigend om een stof met een
camouflagepatroon te produceren. De stof kan gebruikt
worden om een kunstwerk af te dekken en het een meer
publiek aanvaardbaar gezicht te geven, terwijl het de
kunstenaar vrij laat om naar eigen believen eender welk
soort kunstwerk te maken, vrij van de contraintes van
verwachting en geschiedenis.

NH



ARTIST'S AURA
2013 (installatiezicht in het HISK, Gent)
Foto: Liesbeth Doms




CAMOUFLAGED AS A CONCEPTUAL
WORK OF ART

2014 (detail)

Courtesy: Liesbeth Doms
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M ARITA

GEBOREN IN RZJEV, RUSLAND, IN 1979; WOONT IN MOSKOU

SAFRONOVA

Hoe kunnen klassieke technieken voor het creéren

van een fictieve picturale ruimte gebruikt worden om
een werkelijkheid te creéren die de hedendaagse
samenleving zowel weerspiegelt als bekritiseert?

Dit is wat Maria Safronova beoogt te doen in haar
recente reeks schilderijen, die worden vergezeld van
driedimensionale rekwisieten (die zowel indexicale als
symbolische objecten zijn). De ‘vrijheid’ om normen

en routines aan te passen is een terugkerend thema,
evenals de gevoelens van zelfgenoegzaamheid en zelfs
enthousiasme die dergelijke processen van socialisatie
in het individu kunnen losmaken.

De beelden van Safronova zijn hybriden die elementen
ontlenen aan het Russische leven van vandaag, met
zijn neo-Sovijet, neo-imperialistische eisen die nog
steeds een stempel drukken op de collectieve en
individuele psyché, en aan de vijftiende- en zestiende-
eeuwse schilderkunst uit de Lage Landen en Italié.

In de schilderijen (olieverf op doek, op relatief kleine
formaten), contrasteert Safronova gestileerde lege
achtergronden met met patronen gevulde opperviakken
die het centrale perspectief benadrukken. Beide creéren
ruimtes die ze vult met allegorische composities van
menselijke figuren, gebaseerd op studies van levende
modellen (en voor dat doeleinde gemaakte foto’s).

Het ligt in de aard van de allegorie van semantisch
vaag te zijn - altijd heen en weer glijdend op de

schaal tussen index en symbool - maar zoals zo vaak
in de kunstgeschiedenis, versterkt een dergelijke
berekende dubbelzinnigheid eigenlijk het vertrouwen
van de toeschouwer in het schilderkunstige idioom

en het verhaal dat verteld wordt. De rekwisieten zijn

in die context een voortzetting van deze benadering

met andere middelen. Ondanks de geminiaturiseerde
gelijkenis met gebruiksvoorwerpen zijn het geen
poppenhuizen — net zoals de schilderijen geen illustraties
voor kinderboeken zijn, ondanks Safronova’s liberale
gebruik van didactische attitudes.

Onder welke omstandigheden zouden haar figuren,
beperkt door de constructies die zij bewonen,
personages kunnen worden? Kunnen ze ooit individuele
subjecten worden? De twee tentoongestelde series
bieden verschillende antwoorden, maar laten geen

van beide ruimte voor optimisme, omdat ze worden
geconditioneerd door een werkelijkheid die Safronova
maar al te goed kent.

DAGSCHEMA
2012-2013)

Dit werk omvat een serie van elf schilderijen van routines
en activiteiten in een psychiatrisch ziekenhuis, die doen
denken aan de ‘genrestukken’ uit de Nederlandse en
Vlaamse barok, een model van de afgebeelde interieurs,
en een tekstbord met de dagindeling van de patiénten,
vanaf het ontwaken om 7 uur tot het naar bed gaan om
21 uur, alsook een psychiatrische vragenlijst die eender
wiens notie van geestelijke gezondheid zou kunnen
ondersteboven halen. “78. Als je in een toneel moest
optreden, zou je in staat zijn om je rol zo goed te spelen
dat je vergeet dat het een spel is?” 1

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK
2013-2014

Deze nieuwe serie werken illustreert de modellen voor
gedrag en sociale interactie die kinderen moeten leren
als ze in de kleuterschool of op school niet uitgestoten
willen worden. De serie bestaat uit zes schilderijen en
vier driedimensionale, polychrome ‘situaties’ (Berging,
Klaslokaal, Gebouw, Speeltuin) gepresenteerd in een
op maat gemaakte kast. De titel verwijst naar het Nash
Equilibrium, vernoemd naar de speltheoreticus John
Forbes Nash, dat een reeks strategieén beschrijft waar
het voor ‘spelers’ niet voordelig is om eenzijdig hun
strategieén te wijzigen. Safronova schrijft: “Dit wordt
een standaardmodel van een oneindig herhalend spel,
het spel van de algemene blik, waar het gelijkstemmen
van het eigen standpunt met dat van anderen, het
veranderen van posities of het bekomen van winst alleen
mogelijk is binnen de gegeven regels. Stabiel evenwicht
wordt de meest gunstige toestand, en elke verandering
is een verslechtering. Verbeelding en bevrijding van
obstakels worden overbodig.” 2

AK

Aantekeningen

1. Maria Safronova, Pacropsaok aHs /Dagsschema, tekstbord,
2013.
2. Maria Safronova, Urpa o6wero Buaa / The Game of the

General View, niet-uitgegeven projectbeschrijving, in het
Russisch, 2014.



DAGSCHEMA: 13:15: LUNCH. CAFETARIA DAGSCHEMA: 19:40: TELEVISIE. CAFETARIA
2012 2012
Foto: Maria Safronova Foto: Maria Safronova




HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK: NIEUWJAAR HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK: FEESTDAG
2013 2013
Foto: Maria Safronova Foto: Maria Safronova
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M ARITA

T AN

GEBOREN IN DUMAGUETE, DE FILIPPIJNEN, IN 1981; WOONT IN MANILLA

Maria Taniguchi’s uitgangspunt voor haar titelloze,
monochrome acrylschilderijen op opgespannen doek

is de individuele, subjectieve tijd. Hun uniforme visuele
raster is gebaseerd op het eenvoudigste herhalende
metselwerkpatroon, het zogenaamde halfsteensverband,
dat een wand te dun om op zich te staan oplevert, maar
vaak wordt gebruikt in de moderne bouw om de ‘huid’ of
het ‘gezicht’ van een gebouw te creéren. Tegelijkertijd
valt het oppervlak van elk afzonderlijk schilderij zichtbaar
uiteen in stukken met onregelmatige vormen en maten.
Refererend naar de giornate van de laatmiddeleeuwse
frescoschilderingen, veraanschouwelijken ze het
schilderproces door (letterlijk, met een wijsvinger of
pointer) de grens van één dag werk aan te geven.

ZONDER TITEL
2012-2014

In tegenstelling echter tot de Italiaanse meesters, die ‘s
ochtends een segment van de muur moesten pleisteren
en het schilderij tegen de avond klaar moesten hebben,
doet Taniguchi geen moeite om deze grenzen weg te
cijfferen en in de totale compositie te laten opgaan. Haar
compositie is het gevisualiseerde verschil tussen de
verschillende dimensies van tijd waarin ze zelf woont

en werkt. Toen ze ongeveer vijf jaar geleden aan deze
serie begon te werken, ging ze spelen met beelden in
het beeld door het metselwerkpatroon 90 graden te
draaien binnen bepaalde afgebakende cirkelvormige

of elliptische gebieden op het doek. Toen liet ze al

deze naar pictorialisme neigende gebaren achterwege,
waardoor de vroegere schilderijen nu eerder eerste
pogingen lijken. Vandaag laat ze enkel de variaties

die veroorzaakt worden door de contingentie van

het werkproces zelf toe: de variabele verhouding van
pigment tot medium, de atmosferische omstandigheden
die de droogtijd beinvloeden, occasionele externe
verstoringen (als iemand toevallig over een werk dat op
de vloer ligt te drogen wandelt, of wanneer een hond
enkele uren op het strak gespannen doek gaat rusten).

Er is geen echte tegenstelling tussen metselwerk als
eenheid voor het meten van werktijd en als herinnering
aan het feit dat we geconfronteerd worden met een
geconstrueerde ruimte, in de meest directe zin. De
beperking van het raster laat de kunstenaar toe de
vrijheid die zelfs minieme variaties van toets en toon
verlenen aan eender welk gekozen format te ontdekken,
en de toeschouwer die te appreciéren.

| G U CHI

ZONDER TITEL (DAWN'S ARMS)
2011

In haar video’s toont Taniguchi ook de processen

van het maken (en van het zien - dat de twee samen
horen is iets wat ze in haar kunst steeds thematiseert),
maar dit medium laat haar ook toe de afstandelijkere
houding van een toeschouwer aan te nemen in plaats
te opereren vanuit haar eigen laboratorium. De pars

pro toto aanpak, waarbij het deel staat voor het

geheel, kan meer expliciet worden gemaakt wanneer
een andere persoon of object voor de camera komt

te staan. Neem bijvoorbeeld een lichaamsdeel, zoals

in de video-installatie Zonder titel (Dawn’s Arms), die
een steenhouwer in de Filippijnse marmergroeven op
het eiland Romblon toont terwijl hij de armen van het
standbeeld (getiteld Morning) dat weerspiegeld wordt in
de stagnerende fontein van Ludwig Mies van der Rohe’s
Barcelona Paviljoen kopieert.

AK



ZONDER TITEL
2012
Foto: Rachel Rillo




ZONDER TITEL (DAWN'S ARMS)

2011 (video stills)

courtesy: Maria Taniguchi en Silverlens, Manila
en Singapore
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MASSIMO G R |

GEBOREN IN TARANTO, ITALIE, IN 1974; WOONT IN MILAAN

M AL DI

Een groot deel van Massimo Grimaldi’s artistieke
praktijk omvat werken die een spiegel voorhouden aan
de economieén die gericht zijn op het produceren en
verspreiden van beelden in de westerse massamedia,
in het bijzonder in de context van onze gemedieerde
relatie met buitenlandse, kansarme, ‘andere’ culturen.
Het stelt strafbare activiteiten die ingrijpen in het leven
van slachtoffers van crisis en uitbuiting in plaatsen
zoals sub-Sahara Afrika, Cambodja en Afghanistan

aan de kaak, en plaatst de vaak bedenkelijke ethiek

van dergelijke interventies en de daar bijhorende
“armoedejournalistiek” op de voorgrond. Met oog voor
de rol van kunstenaars en de beperkingen van de kunst,
heeft Grimaldi een manier gevonden waarop kunst
mogelijk een diepgaand effect op het leven van mensen
kan hebben.

EMERGENCY'S PAEDIATRIC CENTRE IN NYALA, PHOTOS
SHOWN ON TWO APPLE IMAC CORE I5S
201

EMERGENCY'S SURGICAL CENTRE IN GODERICH,
PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE THUNDERBOLT
DISPLAYS

2013

EMERGENCY'S MATERNITY CENTRE IN ANABAH, PHOTOS
SHOWN ON TWO APPLE IMAC QUAD-CORE I5S
2014

Grimaldi werkt regelmatig samen met Emergency, een
onafhankelijke, neutrale ngo die werd opgericht in Italié

in 1994 om gratis, kwalitatief hoogwaardige medische en

chirurgische hulp te bieden aan de burgerslachtoffers
van oorlogen, landmijnen, en armoede. Bij verschillende
gelegenheden heeft Grimaldi projecten voorgesteld
aan openbare instellingen en privéverzamelaars waarbij
de aan kunstprojecten gekoppelde financiering als
steun naar de zorginstellingen van Emergency gaat.

Deze activiteit wordt op haar beurt het onderwerp van
fotografische essays die Emergency’s zorg rond haar
patiénten documenteert, en in tentoonstellingsruimtes
worden tentoongesteld op de nieuwste Apple
computers. Deze beeldreportages, die hun
onderwerpen in de hoge resolutie van reclamemedia
weergeven, worden getoond als gesynchroniseerde
slidepresentaties op een reeks Macs, waarbij een
contrast wordt gecreéerd tussen de computers met
hun gestileerde beelden en de sociale realiteit van de
geografische locaties waar de werken ontstaan.

NH



EMERGENCY'S PAEDIATRIC CENTRE IN
NYALA, PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE
IMAC CORE I5S

201

Courtesy: Massimo Grimaldi en Galleria
ZERO, Milaan

EMERGENCY'S SURGICAL CENTRE IN
GODERICH, PHOTOS SHOWN ON TWO
APPLE THUNDERBOLT DISPLAYS

2013

Courtesy: Massimo Grimaldi en Team,
New York




EMERGENCY'S MATERNITY CENTRE
IN ANABAH. PHOTOS SHOWN ON
TWO APPLE IMAC QUAD-CORE I5S
2014

Courtesy: Massimo Grimaldi en
Galleria ZERO, Milaan
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NADEZHDA

GEBOREN IN MOSKOU IN 1983; WOONT IN MOSKOU

Nadjezjda Grisjina combineert live performance

met bewegende beelden en maakt werken van
buitengewone visuele fictie binnen de traditie van

het voor de Russische kunst kenmerkende sociale
commentaar. Haar video-installaties zijn zowel theatraal
(omdat ze zijn gebaseerd op beweging, tempo, ritme
en andere uitingen van fysieke intensiteit) als kritisch
(omdat ze de realiteit die ze herformuleren als spektakel
diagnosticeren en hekelen). In die zin put Grisjina’s
werk kracht uit enkele van de meest krachtige stromen
van de Russische cultuur: de kunst van de vertelling

en de kunst van het acteren. Toch gebruikt ze zelden
dialoog of professionele artiesten, en verkiest ze
experimenteel te werken met de semi - gearticuleerde,
emotioneel onvolgroeide realiteit van het ‘digitale leven’
dat veel mensen vandaag de dag hebben aangenomen.
Opmerkelijk doet zij dit niet door virtuele avatars te
creéren, maar door echte mensen in echte ruimtes te
plaatsen en en hun acties in real time te registreren.

Ze heeft een nieuw soort assemblage van bewerkte
beelden en mechanische of elektronische rekwisieten
weten te realiseren, waarbij het moeilijk is om mens en
machines van elkaar te onderscheiden.

NO-GO MACHINE
2013

Het is geen toeval dat de machine-achtige kwaliteit
van Grisjina’s werken weerspiegeld wordt in hun titels.
Het beste voorbeeld van haar nauwkeurige methode
is No-Go Machine: een huiveringwekkende doch

onderhoudende analyse van hoe afbraak er vandaag
uitziet en klinkt. Het ‘systeem’ dat ze presenteert lijkt
precies te zijn ontworpen om degenen die er een functie
in willen vervullen af te breken.

Grishina schrijft: “De No-Go Machine is een ruimte
waar theatrale actie wordt omgekeerd. Het podium

is de hiérarchische piramide van het systeem van de
overheid, met agenten op hun juiste plaatsen. Elk niveau
van de piramide stemt overeen met een niveau in het
spel. Het bovenste niveau controleert de lagere - alles
wordt volgens het boekje gedaan. Maar de spelers
hebben geen eigen wil; hun acties zijn gebaseerd op
primitieve stimuli en reacties. Verzonken in het spel,
hameren ze op hun toetsenborden en staren naar hun
schermen. In hun prikkelbaar gedrag - die de plasticiteit
van de hedendaagse beweging reflecteert — zien we
een geconcentreerde gesimuleerde spanning van anti-
efficiénte actie.” 1

Grisjina’s theatrale machines mogen ons dan wel
fascinerend en leuk lijken, maar dienen echter niet te
licht worden opgevat. Ze brengen echt geweld toe

aan zij die vrijwillig naar binnen gaan, zoals de drie
jonge vrouwen in No-Go Machine wier hoofden worden
getoond in een rood gevoerde doos en blijkbaar
onderworpen worpen aan een sterke stroomstoot
alvorens genadeloos te worden afgevoerd.

GRISHINA

POINT
2014

De mannelijke hoofdpersoon in Grisjina’s laatste werk
vergaat het nauwelijks beter. Hij wordt getoond op een
flat screen en een projectie terwijl hij worstelt om zich
staande te houden tegenover een heerszuchtig en
onvoorspelbaar prothetisch hoofd. Grishina, die hier
theatrale performance linkt aan psychoanalytische
speculatie, opnieuw door lichamelijke beweging en
‘gesproken tekst’ in plaats van door middel van woorden
die moeten worden vertaald, lijkt ons het volgende te
willen vertellen: “De man is in het hoofd, en het zou

al dan niet zijn eigen hoofd kunnen zijn, maar het wil
hem besturen, net terwijl hij worstelt om het hoofd, en
zichzelf, onder controle te krijgen.”

AK

Aantekeningen

1. Nadezhda Grishina, projectomschrijving, in het Russisch,
van CpsimatLum+Ha/No-Go Machine, 2013 op de website
van de Kandinsky Prize. http://new.kandinsky-prize.
ru/nominees/2013/nadya-grishina/?lang=ru (laatst

geconsulteerd op 20 april 2014).



NO-GO MACHINE
2012-2013 (video stills)
Courtesy: Nadjezjda Grisjina




POINT
2014
Productiefoto: Nadjezjda Grisjina
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NASTIO

MOSQUITO

GEBOREN IN HUAMBO, ANGOLA, IN 1981; WOONT IN LUANDA EN GENT

Er schuilt — in de manier waarop de kunstenaar de
toeschouwer direct confronteert — een merkwaardige
vorm van provocatie in Nastio Mosquitos kunstwerken.
In zijn performances en video’s plaatst de kunstenaar
zichzelf centraal, en neemt daarbij verschillende
persona’s aan, alsook houdingen die zijn geinspireerd
op zijn eigen ervaringen als acteur, presentator, zanger
en media-impresario. Zijn werk wordt vaak omschreven
als een kritische benadering van de stereotypen die
bestaan rond Afrika en zijn volkeren, wat, hoewel niet
onwaar, slechts ten dele de complexe ontmoeting die we
doorheen zijn werk ervaren, beschrijft. Mosquito speelt
met charisma en exotisme, is zowel grappig als eng,
onderhoudend als ongemakkelijk. Het is nooit helemaal
duidelijk of we de echte Nastio Mosquito te zien krijgen,
en toch biedt het werk een glimp op een toekomst
waarin we een zekere vrijheid kunnen hebben om te
zijn wat we voelen, wars van politieke correctheid en de
wens om consumenten van cultureel verschil te zijn.

3 CONTINENTS (EUROPA, AMERICA, AFRICA)
2010

De video 3 Continents toont Mosquito die drie
opeenvolgende toespraken geeft voor elk van de

drie continenten vermeld in de titel, telkens met een
handgeweven kaart van elk continent aan de muur op
de achtergrond. Bij het geven van de toespraken neemt
hij een persona met een naief zelfvertrouwen aan, die
het heeft over het feit dat hij “Europa heeft gekocht” of
“de US van A heeft gekocht”, en dan enigszins komisch
eindigt met het vroegtijdig afbreken van de laatste
toespraak, met de smalende woorden: “fuck Afrika”.

Het werk biedt een surrealistische omkering van de
hegemonische blik en de imperialistische erfenis van de
niet-westerse wereld, op een manier die donker ironisch,
grappig en speels verwarrend is.

NASTIA'S MANIFESTO
2010

De video Nastia’s Manifesto toont ons zeventien

wegen naar het succes. Een eerder brutale Nastio
Mosquito geeft ons, via zijn alter ego Nastia, advies: een
verwarrende mix van diepgang, vrouwenhaat en pseudo-
managementretoriek. Het is een soort experimentele
mantra, die ons botweg instrueert een aantal van de
belangrijkste sociale constructies in de samenleving te
volgen of af te wijzen, gaande van aspiratie, status en
leiderschap, tot onderwijs, religie en geschiedenis. Zoals
Nastia zowel aan het begin en het einde verkondigt, is
het “hypocriet, ironisch, en geen moer waard.”

NH



3 CONTINENTS (EUROPE, AMERICA, AFRICA)
2010 (video stills)
Courtesy: Nastio Mosquito




NASTIA'S MANIFESTO
2010 (video stills)
Courtesy: Nastio Mosquito
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OLEG

GEBOREN IN ROSTOV AAN DE DON, RUSLAND, IN 1984; WOONT IN MOSKOU

IDM
2013-2014

Hoe kan dezelfde mentale energie en wil-tot-vorm
uitdrukking vinden in stromen van creatief bewustzijn die
zo verschillend zijn dat het lijkt alsof ze niets met elkaar
gemeen hebben? Oleg Ustinov’s schilderijen zijn vrolijk
en een beetje dom. De naieve tierelantijntjes in de serie
IDM slingeren rond de logo’s van het beschermende
papier dat werd gestript van de achterkant van grote
reclamestickers om de ‘gevonden basis’ voor het werk
te worden. De gesimuleerde kinderachtigheid van deze
schilderijen (met te veel kleuren, alsof er een hele doos
krijties moest worden gebruikt, en met onhandige
pogingen tot figuratie) stelt op de een of andere
manier niet teleur. Misschien stroomt de ‘intelligente
dansmuziek’ uit de jaren 1990 die door Ustinov’s studio
weergalmt er nog steeds in door.

HET BESTUUR
2013-2014

Ustinov experimenteert regelmatig met geluid, muziek
en verschillende soorten installaties. Het bestuur,
echter, is een werk van een andere orde. Opgevat als
de eerste in een reeks van ‘provocaties’ over actuele
politieke onderwerpen, richt het zich op de beruchte wet
tegen het ‘aanmoedigen van niet-traditionele seksuele
geaardheid bij kinderen en jongeren’. In augustus 2013
stak hij folders in de bussen van woonwijken in de
zuidelijke Russische stad Rostov aan de Don. Ze waren
zo gedrukt dat ze op gewone advertenties leken, maar
verkondigden dat ‘het bestuur’ de homo’s en lesbiennes

in het gebouw (het aantal in handschrift bijgeschreven)
onder toezicht had en vroeg de inwoners waakzaam te
zZijn en verdachte zaken te rapporteren op een op de
folder vermeld telefoonnummer.

“Let op: personen van niet-traditionele seksuele
geaardheid kunnen hun homoseksualiteit niet

alleen direct verspreiden — door de voordelen van

het homoseksuele leven te beschrijven of zelfs

te suggereren om met u of leden van uw familie
seksuele relaties aan te gaan - of door het dragen van
extravagante kledij of zich onconventioneel te gedragen,
maar ook indirect, geleidelijk, hun propagandawerk
gedurende vele jaren in het gebouw ten uitvoer
brengend.” 1

Deze tekst werd snel met oprechte afkeuring onthaald
op het min of meer westers-georiénteerde (stedelijk
professionele, ‘hipsterige’, liberale, in zeldzame gevallen
eerder linkse of zelfs homo-vriendelijke) Russischtalige
Internet. De NTV-televisiezender pakte uit met het
verhaal en bracht er twee nieuwsitems over, op 29 en
30 augustus 2013, waarbij de vraag of buren elkaar
moeten verklikken werd besproken en er opgeroepen
werd de auteurs van de brochure te arresteren voor
het verspreiden van leugens. “Maar eerst moeten ze
gevonden worden.” 2

De twee televisiefragmenten en een aantal
geselecteerde online reacties worden samen met de
folder op de tentoonstelling getoond. Ustinov deed
er goed aan ze zich toe te eigenen. De beste satire
bestaat vaak uit het afspelen van het origineel. Zijn
werk onderzoekt de weerstand van de Russische

USTINOYV

samenleving (zowel van de ‘intelligentsia’ als van de
‘gewone mensen’) tegen de ondermijning van waarden
die systematisch door de overheid wordt uitgevoerd
door middel van propaganda, vooral via de televisie,
maar ook in de zogenaamd minder gereguleerde
blogosfeer en sociale media.

Het verschil tussen dit project en de schilderijen kan
nauwelijks groter zijn, althans op het eerste gezicht.
Toch ziet Ustinov de verschillende onderdelen van zijn
praktijk als het simultaan downloaden van een aantal
zware bestanden op een computer. Het ene proces
kan onafhankelijk van het andere gebeuren, maar
uiteindelijk versterkt de verscheidenheid de werking
van het gastorganisme. Kunst als experimenteel vehikel
met een capaciteit om de ‘bestaande machtsstructuren’
te infiltreren en in verlegenheid te brengen: het is
precies dat wat het geherprogrammeerde Russische
cultuurbeleid verondersteld wordt te ontmoedigen.

AK

Aantekeningen
1. Oleg Ustinov, Het bestuur, foldertekst, in het Russisch, 2013.
2. De afkorting NTV staat voor ‘onafhangelijke televisie’, maar dit

strookt, sedert het aan de macht komen van Vladimir Poetin in

1999, niet met de werkelijkheid.



IDM #10 3EANAE IDM #11 IF RIV ER WHE RE ARE
2013 2013
Foto: Oleg Ustinov Foto: Oleg Ustinov




HET BESTUUR
2013-2014
Productiefoto’s: Oleg Ustinov
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ONKAR

KULAR &

NOAM

TORAN

ONKAR KULAR IS GEBOREN IN HUDDERSFIELD, VERENIGD KONINKRIJK, IN 1974, NOAM TORAN IS GEBOREN IN LAS CRUCES, VS, IN 1975; BEIDE WONEN IN LONDEN

De regelmatig samenwerkende Onkar Kular en Noam
Toran, vaak werkend vanuit het perspectief van de
hedendaagse designpraktijk, hebben een aantal op
onderzoek gebaseerde experimentele projecten
gerealiseerd die de relatie van objecten ten opzichte
van de menselijke subjectiviteit onderzoeken. Door
middel van installaties en archiefachtige voorstellingen
onderzoeken ze hoe onze relatie met objecten in

ons dagelijks leven een belangrijke rol speelt in de
vorming van onze herinneringen en ons gevoel van
eigenheid. Ze werken vanuit een duidelijke narratieve
benadering in een filmische stijl, met fictieve of semi-
fictieve personages die een potentieel voor ongewone
subjectiviteit en het vertellen van verhalen ontwikkelen
doorheen de onlosmakelijke relatie die zij met tal van
bijzondere voorwerpen aangaan.

I CLING TO VIRTUE
2010

I Cling to Virtue construeert een historisch verhaal dat
de ingewikkelde omzwervingen van de Lovy-Singh
clan, een fictieve Oost-Londense familie van gemengde
joodse en Sikh afkomst, beschrijft. Het project

maakt gebruik van de grote historische, literaire en
filmische tradities van het familiesaga, en werd door de

kunstenaars vorm gegeven door hun eigen genealogieén

te vermengen met die van welvarende 20e eeuwse

families, zowel echte als fictieve, zoals de Kennedy’s, de

Magnificent Ambersons en de Rothschilds. Twee korte
video’s en een museale presentatie van spookachtige
objecten - elk vergezeld van een korte geschreven
beschrijving van hun rol in een belangrijke herinnering

—vormen de aanknopingspunten voor het verhaal. Het
werk, verteld door de jongste Lovy-Singh Monarch,

is geen coherent verhaal over de familie of de eeuw
waarin zij leefden, maar eerder een veelvormige en
fragmentarische verzameling.

NH



| CLING TO VIRTUE
2010 (installatiezicht)
Foto: Onkar Kular & Noam Toran




I CLING TO VIRTUE I CLING TO VIRTUE

2010 (detail: DENTURES) 2010 (video still)
Foto: Onkar Kular & Noam Toran Courtesy: Onkar Kular & Noam Toran
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OSCAR

GEBOREN IN LA PAILA, COLOMBIE, IN 1986; WOONT IN LONDEN

In zijn praktijk gebruikt Oscar Murills schilderkunst,
beeldhouwkunst, installatie, video, en situatie-specifieke
events om noties van het maken te onderzoeken - als
artistieke praktijk, als een vorm van werk en vrije tijd, en
als een middel om zowel binnen als buiten de esthetiek
te bestaan. Op basis van biografische gegevens,

maar zich daar niet toe beperkend, verkent Murillo het
verkeer van werkende lichamen, materiéle middelen en
kapitaal doorheen verschillende geografische zones

en waardesystemen, daarbij de aandacht vestigend

op de tastbare sporen die het gevolg zijn van werk- en
uitwisselings-gerelateerde handelingen. Murillo’s werken,
doorheen beschouwingen over culturele wereldsteden
zoals Londen en de processen van beweging en migratie
die dergelijke plekken zijn komen te definiéren, fungeren
vaak als bewaarplaatsen van geoogste en gebruikte

tijd, en genereren indexicale voorwerpen die getuigen
van hun eigen productie en verplaatsing. Murillo, die

deel uitmaakt van de huidige dynamische generatie
kunstenaars in het Verenigd Koninkrijk, benadert het
maken van kunst op een menselijke wijze, met een aan
subjectiviteit inherente intelligentie die kan worden
onderzocht en geherdefinieerd.

A BASTARD CLASS
2014

Murillo heeft een nieuw project voor het M HKA
ontwikkeld dat de tentoonstellingsruimte benadert

als een productielocatie voor een functionerende
fabriek van keramische kokosnoten, zoals die vaak

te vinden zijn in plaatsen als Columbia en Mexico. De
kunstenaar, afkomstig uit een familie fabrieksarbeiders,
zal — occasioneel bijgestaan door zijn vader — deze
ruimte innemen, in eerste instantie om de fabriek

M URILLO

op te starten, waarna ze op bepaalde dagen tijdens

de gehele duur van de tentoonstelling operationeel

zal zijn. Door een deel van het museum in een
operationele productieruimte om te bouwen, stelt
Murillo aspecten van arbeid en globalisering in vraag,
alsook meer relationele onderwerpen die te maken
hebben met gemeenschap en familie, terwijl de
keramische kokosnoten commentaar leveren op de
verhandelbaarheid van ‘exotische’ culturele identiteiten.

Murillo werd geselecteerd voor een residentie in AIR
Antwerpen - het internationale residentieprogramma
voor kunstenaars in de stad — waar hij een
maandnverbleef — om zijn werk verder te ontwikkelen.

NH



A BASTARD CLASS
2014 (installatiezicht in het M HKA)
Foto: Christine Clinckx, M HKA




A BASTARD CLASS
2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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PATRIZI1O

GEBOREN IN JESI, ITALIE, IN 1983; WOONT IN LONDEN

Waar leidt de drang om beelden te creéren ons heen?
Hoe krijgt hij vorm, en welke vorm neemt hij aan?
Patrizio Di Massimo werd eerst bekend met werk in
diverse media (video, performance, tekeningen) waarin
een persoonlijke benadering van politiek geladen
onderwerpen aan bod komt, zoals het slepende taboe
op het bespreken van het ltaliaanse kolonialisme

in Afrika (The Negus Said: ‘Give Me the Lion, Keep

the Stele!l’, 2010) of de contra-intuitieve rol van het
historicistisch interieurdesign in het overwinnen van het
fascisme (Flight from Disorder, 2010).

In de laatste paar jaar is Di Massimo geévolueerd

naar een heel ander soort beeldvorming. Hij blijft
teruggrijpen naar de geschiedenis van de figuratieve
schilderkunst en gebruikt voortdurend weelderige
bekleding en opzichtige visuele effecten. Op die
manier is hij begonnen met het heruitvinden van

een vorm van surrealisme voor de toeschouwer van
vandaag. Dit is een experimentele praktijk die het
nemen van visuele risico’s, een onbevooroordeelde
nieuwsgierigheid voor dingen die verhalen vertellen en
een actieve ongehoorzaamheid tegenover de dictatuur
van de goede smaak impliceert. Niets van dit alles is
trouwens vanzelfsprekend in de globale wereld van

de hedendaagse kunst. In Di Massimo’s recente werk
wordt het decoratieve object bewust geérotiseerd,

als een driedimensionaal rekwisiet of als onderwerp
voor geschilderde taferelen of digitale manipulatie. Zijn
objecten nemen de plaats in van figuren. Soms komen
ze, dankzij geraffineerde ensceneringen, letterlijk tot
leven.

THE LUSTFUL TURK (HABERDASHERY)
THE LUSTFUL TURK (BANG BANG)
THE LUSTFUL TURK (SALON)

Allen 2013

The Lustful Turk is een ensemble werken dat is
ontstaan in 2012 in de Villa Medici in Rome. De
verschillende schilderijen, tekeningen en objecten zijn
allemaal gebaseerd op een erotische briefroman met
dezelfde titel, anoniem gepubliceerd in Engeland in
1828 en een vrij beroemd, zo niet berucht, voorbeeld
van Oriéntalisme, Europa’s verraderlijk proactieve
othering van de mensen die het op punt stond te
koloniseren. Drie grote schilderijen worden getoond

in deze tentoonstelling, gepresenteerd op een nieuwe
versie van het behang gemaakt voor de tweede en
laatste fase van het project in Gasworks in Londen.
Deze vier elementen geven de visuele emblemen weer
die Di Massimo geleidelijk aan heeft vervangen door
meer getrouwe afbeeldingen van de ietwat repetitieve
activiteiten beschreven in de roman. Net als het behang,
suggereert The Lustful Turk (Haberdashery) dat kussens
en kwasten en kaarsen en wolken een transparante
code voor bepaalde lichaamsdelen kunnen zijn, terwijl
The Lustful Turk (Bang Bang) de oriéntalistische agenda
verstoort door de invoering van Afrikaanse beelden en
The Lustful Turk (Salon) een genotzuchtige terugblik
biedt op enkele eerdere schilderijen in deze serie.

MASSIMO

ME. MUM, MISTER, MAD
2014

Het laatste voorbeeld van de vorm die Di Massimo’s
kunst aanneemt en de richting die hij daarbij uitgaat

is het familieportret in drie delen dat voor het eerst
werd getoond in de Kunsthalle Lissabon in Lissabon,
gecoproduceerd met het M HKA. Alle drie de installaties
bevatten iets levends, dat contrasteert met de bewerkte
zachte objecten die ondubbelzinnig verwijzen naar

Di Massimo’s eigen familieleden. Ze hebben allemaal
de letter ‘M’ toegewezen gekregen als hulde aan de
accusatief van de eerste persoon enkelvoud (en,
vermoedelijk, omwille van Moeders verschijning als een
schitterend rood overmaats kwastje). Een deel van de
klimop die de profielkrans van haar huidkleurige gordijn
omboordt is echt, en er zit een echte kanarie in de kooi
naast de wat slappe peluwkussens die in een mikado-
achtige formatie op de vloer zijn ineengestort, en Vader
voorstellen. De denim kussens lijken op die in Zus’
slaapkamer in het familiehuis. Er is een geheime ruimte
in de stapel waar een vrouwelijke artiest in kan hurken
en van waaruit ze haar ledematen door de kwasten en
franjes heen kan steken.

AK



MUM MISTER
2014 (installatiezicht in Kunsthalle Lissabon) 2014 (detail)
Foto: Bruno Lopes Foto: Bruno Lopes




THE LUSTFUL TURK
2013-2014 (installation view at M HKA)
Photo: Christine Clinckx, M HKA
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PEDRO

BARATTE]I

GEBOREN IN ALMADA, PORTUGAL, IN 1979; WOONT IN LISSABON

“Navigeren is noodzakelijk, leven niet”, schreef Fernando
Pessoa. 1 Een manier om Pedro Barateiros kunstwerken
te begrijpen is ze te lezen - ja, kunstenaars besluiten
vaak om leesbaarheid en zichtbaarheid tegen elkaar uit
te spelen - als een zelfde soort undercover radicaliteit
die zich voordoet als gestileerde poética. Dit is immers
een mogelijke interpretatie van wat Marcel Duchamp
deed nadat hij zo’n 90 jaar geleden “uit de kunst stapte”.

Welke identiteit kan een kunstenaar voor zichzelf
creéren wanneer hij woont en werkt in een oceaan

van direct beschikbare gegevens? Waarom zou de
kunstenaar, wanneer er geen goede reden is voor

het niet verwerken van evenveel prikkels als hij denkt
nodig te hebben, geen ‘kunst over kunst’, of zelfs

‘kunst om de kunst’ maken? Om het overdreven te
stellen, in omstandigheden van informatieovervioed

kan de kunstenaar ofwel een oppotter (iemand die een
bibliotheek samenstelt, maar de boeken niet leest) of
een kluizenaar (iemand die zich voedt met zijn eigen
vlees in plaats van vreemde voorwerpen in zijn geest
binnen te laten) worden. Barateiro navigeert tussen
deze twee uitersten met de nodige precisie. De echte
moeilijkheid is om referenties (naar anderen, buiten) in je
praktijk binnen te laten zonder dat ze interfereren met je
innerlijke kompas. Je moet de dingen eenvoudig houden,
zodat de complexiteit zich op zijn eigen manier opnieuw
in hen kan installeren.

Tijdens het forum Just Who Do You Think You Are? In
Cinema Zuid op 14 juni, zal Barateiro de film We Belong
to Other People When We Are Outside (2013) spelen.
Het werk bestaat in twee versies: op 16mm film en in

high-definition video. Het werk confronteert een tekst
gelezen in het Portugees door een mannelijke en een
vrouwelijke acteur met afbeeldingen van kunstwerken
die Barateiro al enige tijd verzamelt. In zijn ‘director’s cut’
wordt de verzameling die de moderne en hedendaagse
kunstgeschiedenis uiteindelijk is samengebracht - in de
vorm van een virtueel dia-archief — als een beeld van het
individuele geheugen. De tekst, anderzijds, splitst het
bewustzijn in ten minste twee gesproken personages.
Het editing-proces dat deze film mogelijk heeft gemaakt
is een voorbeeld van navigatie: tussen de verschillende
visies van het auteurschap en de verschillende lezingen
van subjectiviteit.

THE ACTORS
2014

Objecten en beelden als onderwerpen. Dit is een thema
dat Barateiro ook behandelt in zijn lezing-performances,
kunstenaarsboeken, installaties, schilderijen en
tekeningen, die zowel conceptueel als formeel in elkaar
overlopen. The Actors is zijn nieuwste animatiefilm,
gebaseerd op een recente serie tekeningen in Oost-
Indische inkt op wit papier. Technisch gezien bestaat de
animatie uit het in- en uit ons eigen zicht kronkelen van
deze tekeningen. Maar de film bezielt ook de met opzet
platte beelden van cartooneske ‘achtergronden’, ‘clowns
of ‘pizza’s tot scenario’s en personages. Wanneer we
hen zien dansen, zien we hen acteren.

R O

CURFEW
2013

Dit werk is tegelijk sculptuur en installatie,
driedimensionaal beeld en visueel commentaar. De
beestachtige figuur is gebaseerd op een soortgelijk
exemplaar gemaakt door de Luena stammen van Dundo
in wat nu het noordoosten van Angola is. Het origineel

is te bezichtigen in het Museum van Dundo sinds zijn
opening in 1936.

Het werk en de titel geven twee van de rollen die
Barateiro als kunstenaar speelt weer: die van de

kenner (van de kunstgeschiedenis en de hedendaagse
massacultuur) en die van de commentator (van de
koloniale geschiedenis en de huidige politiek). Het woord
curfew (avondklok) is een Engelse verbastering van het
Franse couvre-feu, ‘bedek het vuur’. Het is een moment
van gedwongen rust in een gedwongen toestand van
uitzondering, zoals de soberheidspolitiek waar de
Portugese samenleving nu aan onderworpen wordt..Dit
half-dier op de glazen tafel, met zijn intense blik, kan een
kortsluiting vormen van wat we denken te zien.

AK

Aantekeningen

1 In zijn gedicht Os Argonautas (De Argonauten), dat Caetano
Veloso geinspireerd heeft om een gestileerde fado lied met
dezelfde titel te schrijven, opgenomen in zijn beroemde Album
Branco (Wit Album) uit 1969. De zin is vermoedelijk een citaat

van Pompeius: “Navigare necesse est, vivere non necesse est.”
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2013
Foto: Catarina Oliveira




THE ACTORS

2014 (video stills)

Courtesy: Pedro Barateiro en Galeria Filomena
Soares, Lissabon
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PENNACCH

| O

ARGENTATDO

PASQUALE PENNACCHIO IS GEBOREN IN CASERTA IN 1979, MARISA ARGENTATO IS GEBOREN IN NAPELS IN 1977; BEIDE WONEN IN LONDEN

Het samenwerkende duo Pennacchio Argentato maakt
kunst op basis van hun beschouwingen over de rol van
technologie en massamedia in de huidige samenleving,
en de invloed die ze hebben op de herdefiniéring van
ons gevoel van identiteit, gemeenschap en moraal. Hun
werken, die identiteit op zowel collectieve als subjectieve
niveaus onderzoeken, trachten de middelen die het
collectieve geweten van het publiek weten te gebruiken
door middel van communicatiemedia weer te geven.
Door de creatie van omgevingen die plastisch levendige
sculpturen en videowerken omvatten, richten zij zich
zowel op het menselijk subject als op de constructie

van ons virtuele zelf door middel van hedendaagse
communicatietechnologieén, waarbij de daaruit ontstane
biografieén zowel tijdelijk, wisselend, ongelijksoortig als
veelzijdig kunnen zijn. Pennacchio Argentato analyseren
zowel het medium, de boodschap als hun invioed, en
nemen daarbij een positie in die zich niet voor of tegen
een dergelijke technologische vooruitgang uitspreekt,
maar kritisch bewust blijft.

YOU WILL NEVER BE SAFE
2013

LEG #1, ARM #1 AND FEET #1
2013

EYE VS. EYE
2014

T1222,T122, T, 32, TIT, TIZAND TI 11
2014

Twee installaties die clusters sculpturen en video
combineren met het lichaam als thema werden door
Pennacchio Argentato voor de tentoonstelling in het

M HKA opgesteld. Beide omvatten sculpturen van
gefragmenteerde lichamen in koolstofvezel, Kevlar

of titanium, materialen die in een militaire toepassing
gebruikt worden voor beschermende gevechtsuitrusting,
maar hier over de vloer zijn verstrooid als een huid die
werd afgeworpen. Als een soort verloren protheses

verwijzen ze naar ons post-biologische zelf, of
verbeelden ze logische uitbreidingen of verbeteringen
van het lichaam. Een animatie van een oogbol, Eye

vs. Eye zweeft in de ruimte, en observeert ons bij

het observeren. De tekst “YOU WILL NEVER BE
SAFE” fungeert als een scherm voor een hypnotisch,
geanimeerd soort screensaverbeeld. De woorden
parafraseren een verklaring die bestemd was voor, en
verspreid werd door, de media, uitgesproken door een
van de twee mannen die een soldaat in de straten van
Londen op mei 2013 vermoordden en onthoofdden,
op de plaats van het incident. Pennacchio Argentato
onderzoekt hierbij de belangrijkste intermediair
tussen gebeurtenissen en maatschappij, en de manier
waarop de media haar onverzadigbare honger voor het
consumeren en reproduceren van crisissituaties stilt.

NH



YOU WILL NEVER BE SAFE LEG #1; ARM #1
2013 2013
Foto: Max Reitmeier Foto: Max Reitmeier




EYE VS. EYE en 22 Tl reeks
2014 (installatiezicht in Wilkinson Gallery)
Foto: Peter White
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SHILPA

GEBOREN IN MUMBALI IN 1976; WOONT IN MUMBAI.

Shilpa Gupta creéert kunstwerken die de plaats

van de subjectiviteit en de menselijke perceptie met
betrekking tot thema’s als verlangen, conflict, veiligheid,
technologie en censuur onderzoeken. Haar werk is
veelzijdig, omvat sculptuur en tekst, en toont een grote
beheersing van audio- en visuele technieken. Gupta

ziet technologie als een verlengstuk van lichaam en
geest, en heeft een scherp politiek bewustzijn met
betrekking tot de rol, de psychologie en de esthetiek
van verschillende mediavormen, vooral in de context van
hun medeplichtigheid in het creéren van gevoelens van
angst. Hoewel haar werk geinterpreteerd zou kunnen
worden als zijnde gebaseerd op de sociale of politieke
situatie van bepaalde culturele contexten, houdt Gupta
hun specificiteit beslist vaag, waardoor hun thema'’s
verschillend kunnen worden geinterpreteerd naargelang
de plaats waar ze worden getoond.

SINGING CLOUD
2008-2009

UNTITLED
2008-2009

Singing Cloud is een installatie in de vorm van een

grote amorfe vorm waarin 4000 microfoons werden
verwerkt. Het werk beschouwt de psychologische
impact van het hedendaagse zeer gemedieerde
informatielandschap, waar angst en achterdocht worden
gecultiveerd. Het werk, ontwikkeld in samenwerking

met Mahzarin Banaji, professor in de psychologie

aan de Harvard University, stelt vragen bij de kracht

van mediabeelden zoals die tot uitdrukking worden

gebracht in het gedrag van individuen. In het bijzonder
beschouwt Banaiji's onderzoek de meerlagige
veranderingen die plaatsvinden in de menselijke
waarneming na blootstelling aan beelden die een daling
in het zelfbewustzijn teweeg brengen, gaande tot op
het niveau van het collectieve bewustzijn. Gupta heeft
vervolgens dit onderzoek vertaald in een soundtrack
die is opgebouwd uit hypnotische spraakfragmenten.
De functie van de microfoons werd omgekeerd, dus in
plaats van te worden gebruikt om geluid op te nemen,
geven ze deze soundtrack — die is bedoeld om over het
oppervlak te ‘klinken’ en te rimpelen — weer.

Untitled, gerealiseerd in dezelfde periode als Singing
Cloud, heeft de vorm van een flap-board dat traditioneel

wordt gebruikt om aankomst en vertrek aan te kondigen.

De 29 tekens van het bord genereren een reeks
korte lijnen die om de paar seconden veranderen. De
teksten verschijnen in een open en associatieve stijl,
en veranderen in een eerder ritmisch dan willekeurig
patroon. De lijnen, geschreven door de kunstenaar,
verwijzen naar lezingen en uitwisselingen die Gupta
heeft gehad met wetenschappers, filosofen en
historici over de verdeeldheid creérende aard van
informatiemedia.

SOMEONE ELSE
2011-2012

Someone Else is een werk van Shilpa Gupta dat in twee
delen wordt gepresenteerd: in het M HKA en in de
Permeke Bibliotheek in het centrum van Antwerpen. Het
werk is gebaseerd op het idee van een bibliotheek van

GUPTA

100 boeken die ofwel anoniem of onder een pseudoniem
werden geschreven. De bibliotheek omvat boeken van
alle tijden en afkomstig uit de hele wereld, waaronder
boeken van Emily Bronté (die het pseudoniem Ellis

Bell gebruikte) en Herman Hesse (die het pseudoniem
Emil Sinclair gebruikte). De redenen waarom auteurs
beslissen een pseudoniem aan te nemen varieert sterk,
van “angst omwille van het niet hebben van een duidelijk
mannelijke christelijke naam” tot “angst om niet naar
huis terug te kunnen keren”, en bieden een inzicht in

de problematiek van censuur en sociale vooroordelen

in verschillende culturele contexten. In het M HKA
worden 100 metalen surrogaat-boeksculpturen op
planken gepresenteerd. In elk van hen is de titel van

het boek geétst alsook de reden voor de anonimiteit
van de auteur. EIk boek symboliseert het ontbreken van
de echte identiteit van de auteur en is dan ook leeg.

In de Permeke Bibliotheek werd een selectie boeken

in de schappen geplaatst, met daarbij vele nieuwe
toevoegingen aan de lijst, waaronder een ruim aantal die
oorspronkelijk in het Nederlands geschreven werden, en
beschikbaar zijn om te worden gelezen of uitgeleend .

De Permeke Bibliotheek bevindt zich op het De

Coninckplein 25-26, in de buurt van Antwerpen-
Centraal.

NH



UNTITLED SINGING CLOUD
2008 2008-2009 (installatiezicht)
Courtesy: Shilpa Gupta Foto: Jamie Woodley
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SOMEONE ELSE SOMEONE ELSE

2012-2013 (detail) 2011 (detail)
Foto: Jamie Woodley Courtesy: Shilpa Gupta
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W U

GEBOREN IN MASSACHUSETTS IN 1982; WOONT IN LOS ANGELES

Toen Wu Tsang zo'n vijf jaar geleden naar voor trad als
performancekunstenaar en filmmaker, was hij ook te
zien in werken van andere kunstenaars, zoals Andrea
Geyer of Pauline Boudry en Renate Lorenz. Hij is een
opmerkelijke maar veelzijdige performer die werkt met
de relatie tussen stem, karakter en subjectiviteit. Hij
heeft een bijzondere techniek ontwikkeld die hij full body
quotation heet, en die evolueerde vanuit zijn opleiding in
belcanto opera. Het stelt hem in staat een tekst, terwijl
hij hem ontvangt door een onzichtbaar oortje, in real-
time te hercreéren en opnieuw te belichamen, maar
met een stem en bewegingen die de nabootsing zo

ver mogelijk drijven om elke notie van authenticiteit of
auteurschap weg te nemen.

Het werk van Wu Tsang omvat veel van dergelijke
handelingen, die taalkundig kunnen worden gedefinieerd
met behulp van het voorvoegsel trans- (‘overheen’):
transpositie (van elementen en processen van de ene
context naar de andere), vertaling (translation) (in de
brede zin van ‘beweging doorheen wijzen van articulatie’)
en transgressie (het aantonen van de gewelddadige
willekeur van ‘grenzen’ door ze te overschrijden). Zijn
eigen ervaring als transgender onderstreept deze
‘overheen-heid’, maar tegelijkertijd toont het ook iets
anders: de noodzaak om op bepaalde dingen aan te
dringen en om de rollen die taal en leesbaarheid spelen
voor wie erkend is als mens uit te dagen- zolang er een
brede weerstand bestaat tegen het ze voor lief nemen.
In die zin kan Wu Tsang’s kunst gezien worden als een
aanpassing van de identiteitspolitiek naar onze tijd, als

iets dat we niet mogen negeren totdat het veilig is om
het wel te doen.

Zijn misschien wel bekendste werk is de langspeelfilm
WILDNESS (2012). De film documenteert een wekelijks
feest- en performance-avond die hij samen met
DJ/Producers Total Freedom (Ashland Mines) en
NGUZUNGUZU (Asma Maroof and Daniel Pineda)
organiseerde in de Silver Platter, een bar bezocht door
de Latijnse LGBTQ (Lesbisch, Homosexueel, Bisexueel,
Transgender, Queer) gemeenschap in Los Angeles.
Terwijl de film ook hulde brengt aan de veerkracht en

de vastberadenheid van de ‘vaste klanten’, waaronder
veel immigranten uit Midden-Amerika en Mexico, richt de
film zich ook op een aantal zelf-reflectieve ‘trans-acties’,
gaande van de interventies van de performance-menigte
in een breekbaar sociaal weefsel tot de personificatie
van de Silver Platter door de stem van de actrice
Mariana Marroquin.

SHAPE OF A RIGHT STATEMENT
2008

Het hier getoonde werk was ook opgenomen in de
Silver Platter. Het formuleert een van de ideeén achter
full body quotation: dat nieuw inzicht kan worden
gecommuniceerd door de de-subjectivering en re-
contextualisering van bestaande uitspraken. In 2007
postte Amanda Baggs, een activist voor de erkenning
van de rechten van autistische mensen, een manifest op

TS ANG

YouTube. 1/n My Own Language is, tot nu toe, al meer
dan 1,25 miljoen keer bekeken. Wu Tsang her-performt
het tweede deel van deze video, waarin een Speech
Generation Device in het Engels leest wat Baggs in

haar eigen taal heeft gezegd. In zijn versie spreekt het
onderwerp niet voor zichzelf, maar als het ware door
zichzelf. De performer wordt een louter hulpmiddel, maar
er blijven tranen in zijn ogen komen. Het bericht spreekt
voor zich, maar tegelijkertijd spreekt het voor anderen.

“Ik vind het heel interessant, overigens, dat het niet
leren spreken van jullie taal gezien wordt als een tekort,
terwijl het niet leren spreken van mijn taal wordt gezien
als iets dat zo natuurlijk is dat mensen als ik officieel
als mysterieus en raadselachtig omschreven worden,
in plaats dat iedereen toegeeft dat zij zelf verward zijn,
en niet dat autistische mensen of andere cognitief
gehandicapte mensen inherent verwarrend zijn.” 2

AK

Aantekeningen
1 https://www.youtube.com/watch?v=JnylM1hl2jc

2. Ibid.



SHAPE OF A RIGHT STATEMENT
2008 (video still)
Courtesy: Wu Tsang en Clifton Benevento, New York
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SOBJECT WORDEN:
OVERWEGINGEN OVER
VEHIKULARITEIT EN
"WILD SCHRIJVEN’

Aan de basis ligt de strijd van de oplegging - die
misplaatste dans van de taal die eerder neigt naar
inperking, een proces dat nooit kan worden voltooid.
Nietzsche klaagde er al over in De genealogie van de
moraal: die versie van de moraal waarin de aristocratie
een nieuw woord voor een ding maakt, en er daarmee
effectief bezit van neemt. Natuurlijk liegt de aristocratie
op die manier ook tegen zichzelf, want in feite vindt
betekenis-vorming plaats binnen een heel ander domein
- het is meer ondergronds en dus geologisch dan alles
wat zou kunnen worden afgeleid uit een louter woord.
Het teken, desondanks al onze inspanningen, blijkt
verkeerd te zijn; maar ook de betekenis is verkeerd

- of op zijn best speculatief; het enige waar we ons
kunnen aan vasthouden is het feit dat zekerheid een
illusie is. In plaats van dit als een depressieve kracht te
beschouwen, moeten we ze zien als de levenskracht
die ze werkelijk is; een inderdaad totale losmaking van
elke vorm van betekenis — indien zoiets mogelijk zou zijn
—is voor ons misschien de dichtste benadering van de
ervaring van ‘vrijheid’, zoals het zo vaak wordt genoemd.

Beeldende kunstenaars die buiten het domein van de
gesproken en geschreven taal opereren weten dit al
geruime tijd, en nu dat het schrijven het domein van

de kunst - de ‘kunstwereld’ zoals dat heet - betreedt,
ligt het voor de hand - wat een verontrustende
gedachte is — dat het deze houding opnieuw dient te
articuleren. Er zijn vier dingen: er is beeld er is woord
er is geluid er is gebaar. Wij geven de voorkeur aan het
laatste, gebaar, omdat het zo vluchtig is. Als er al een
semiotisch equivalent bestaat, dan is het de krabbel —
het merkteken van de gesturaliteit die zichzelf ergens
tussen woord en beeld poneert, maar toch duidelijk
betekenisloos is. Het is het ding dat afgeleid kan worden,
maar nauwelijks bevat.

We zouden een ‘wild schrijven’ kunnen bedenken, een
toekomstig schrijven dat zich positioneert binnen een
bewustzijn van de uiteindelijke mislukking van de taal,
haar onmogelijkheid om echt betekenis te hebben,

en de taal bevrijdt van haar immer bedreigde positie
als vehikel voor het overbrengen van voor de massa’s
van het zogenaamde informatietijdperk aanvaardbare
betekenisvormen, en eerder taal gebruikt als een
medium voor het creéren van nieuwe geluiden, nieuwe
betekenissen. Taal tegen de wet, tegen informatie. Wild
schrijven zou dan deel uitmaken van een traditie die de
Russische futuristen, de Amerikaanse L=A=N=G =
U = A = G = E dichters, asemisch schrijven ... omvat. De
Stein van Tender Buttons, de Joyce van Finnegans Wake,
en ook de Guyotat van Eden Eden Eden.

Wie zou dit (kunnen) creéren. Dat is de vraag. We
zouden een nieuwe manier voor het afbeelden van

het creérend wezen kunnen bedenken. Het wezen-
als-object. Het sobject. De machine ... Een model dat
terugkeert naar een fysicalistisch standpunt dat de
cartesiaanse splitsing van lichaam en geest weerlegt.
Want de geest is maar een verlengstuk van het lichaam,
en vice versa. Een wild schrijven zou in de eerste
plaats een schrijven van het lichaam zijn. Een waarin
het lichaam voorrang heeft op de geest, en dus: een
lichaam-geest vehikel. Maar wat betekent het om een
lichaam-geest vehikel te worden? Het betekent in de
eerste plaats dat je jezelf kunt programmeren. Wanneer
we spreken over het programmeren van het zelf, dan
verlaten we de normen van de menselijke psychologie
en gaan we de taal van de monteur hanteren, de taal
van de machine. Maar een vehikel, een voertuig, is een
zeer bijzondere soort machine, een machine die wordt
gedefinieerd door beweging, door constante beweging.
Daar is ze voor ontworpen; geen immobiliteit, niet de
gelimiteerde beweging van, zeg maar, een blender. Dus:
een vehikel is een machine, maar een bepaald soort
machine. Programmeer jezelf voordat iemand anders het
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voor je doet. Dit zou het uiteindelijke pedagogische doel
moeten zijn.

Als mens hebben we een kwaliteit die ons onderscheidt
van andere objecten. Het is ons opmerkelijke vermogen,
niet alleen om dingen buiten onszelf te creéren, maar om
onszelf te programmeren. Door het zelf-programmeren
wordt men een object met potentialiteit, een sobject.
Sobjectiviteit is geworteld in het besef dat creatie niet
enkel een mentaal, maar ook een fysiek, een lichamelijk
proces is. De cartesiaanse splitsing wordt niet erkend
door de sobjectivist, de automaticist — door de wilde
schrijver. In plaats daarvan geldt het beginsel van de
uitbreiding, waarbij de geest maar een verlengstuk is
van het lichaam, en vice versa. De sobjectivist probeert
voortdurend het kader te ontwijken, de territoriale
valstrikken van de socius te omzeilen. Sobjectiviteit

is eerder begaan met de mechaniek van de lichaam-
geest machine dan met de resultaten; vandaar de
vehikulariteit van de machine. Dat wil zeggen, het

doel is het proces, de beweging, de actie — niet wat
bewerkstelligd wordt. Nooit het eindproduct. Wat niet
wil zeggen dat het uiteindelijke product geen waarde
heeft. Maar door de manier waarop de rest van de
socius is geprogrammeerd, en het feit dat het gebaar
van de automaticist een contra-programmering is, is

de natuurlijke reactie van de socius ten opzichte van
het uiteindelijke product een van afkeer en afwijzing;
vandaar wordt slechte kunst, een ‘wild schrijven’,
geproduceerd als kritische reactie op de hierboven
beschreven omstandigheden van betekenis-vorming.

Een ‘wild schrijven’, een grenzeloos etsen in de
onbekende toekomst, een schrijven dat inherent
kaderloos is, gaat dan hoofdzakelijk over uitbreiding
- het zelf dat niet langer een zelf is, maar een vehikel,
het schrijven een traject dat zich voortdurend naar

buiten toe uitstrekt in talloze richtingen — aan de aarde
gekoppelde projectieve trajecten. De aarde leeft en al
het leven kwam uiteindelijk voort uit het levenloze. Als
we dit accepteren als een feit van de evolutie, dan volgt
daaruit dat we echt niet meer kunnen uitmaken wat

er leeft en wat niet. Wild schrijven zou deel uitmaken
van het hylozoisch revivalisme dat ook in andere
domeinen, zoals de filosofie (object-georiénteerde
ontologie) en de ecologie terug te vinden is. Geen
onderscheidende grenzen meer tussen het zelf en het
kunstobject, de grond en de hemel, de schepper en
het geschapene. Beschouw het object als een ding,
niet anders dan jij, het sobject. Je doel is om het te

besmetten met potentialiteit, zelfs al lijkt die niet letterlijk

op de potentialiteit waardoor je waarneemt en de
waarneming vorm geeft. Gaandeweg geeft het sobject,
het zelf-object, het lk-object, vervuiling af, die dan het
kunstobject wordt. Het is de eindbestemming niet, maar
een gevolg van de onophoudelijke beweging.

Identiteitspolitiek was misschien wel de laatste grote
mainstream poging om vast te houden aan gevestigde
categorieén als een middel om het belang van het
subject te bevestigen. Met de heroverweging van het
universum vanuit het standpunt van het wezen-object
kunnen we zien hoe vruchteloos de zoektocht van de
identiteitspolitiek naar het specifieke geval is, maar kunnen
nog steeds de systematische vormen van discriminatie
waar de menselijke objecten zich in hun dagelijkse
omzwervingen moeten tegen verzetten onderscheiden
en bestrijden. Wild schrijven is programmatisch tegen dit
alles, tegen alle systemen. Dit is wat kaderloos handelen
betekent. Een robotica van het zelf hoeft de politieke,
sociale dimensie niet uit te sluiten, maar de tactische
overwegingen zullen voor elk sobject anders zijn. Hier is
geen leger. Noch kunnen we verklaren dat het sobject
geen gedachten, geen emoties heeft. Waarom zouden
we de gedachten en emoties van een sobject hoger
inschatten dan zijn fysieke en spectrale eigenschappen?

Sobject worden is een uitweg: een methode om de oude
attributen van het zelf achterwege te laten. Sobjectiteit
gaat verder dan het louter ding-zijn in de noodzaak een
spectrale identiteit, alsook een concrete lichaams-vorm
op te eisen. Het beschouwt het object als meer dan een
louter ding, als visie, een scherpzinnig apparaat — een
oppervlak vol met ego-ogen. Het schrijven dat uit ons
voortkomt vormt dus een landschap dat parallel loopt
met het terrein dat we bezetten. Een wezen zonder
kader, zonder wet. Een terrein waar het wilde gebaar, de
constante beweging kunnen gedijen — want dit nieuwe
terrein bestaat uit het gebaar zelf.

Travis Jeppesen

Travis Jeppesen is een schrijver, kunstcriticus en dichter die wat hij ‘ob-
jectgeoriénteerd schrijven’ noemt, heeft ontwikkeld. Zijn kritische teksten
over kunst, film en literatuur zijn in toonaangevende internationale kunst-
tijdschriften verschenen. Zijn objectgeoriénteerd schrijven speelt in 2014
een belangrijke rol op de Whitney Biénnale en een solotentoonstelling in

de Wilkinson Galerie in Londen.
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A DOUBLE AND A SPLIT

Op een bepaald moment in het jaar 2011 veranderde
Donelle Woolford haar geboortedatum van 1980 naar
1954. Het was een daad die enerzijds een onmiddellijke
veroudering inhield, ze ging van 31 naar 57 jaar oud, en
anderzijds een versnelling, want ook haar status als
kunstenaar verschoof van opkomend naar matuur. Een
verslag van deze resolutie wordt weergegeven aan het
einde van een grafische tijdlijn (geenszins definitief)
waarop Woolford eerder (al) had aangegeven in Detroit
te zijn geboren, vlak na de release van Never Mind the
Bollocks, Here’s the Sex Pistols, wat in 1977 was, (en
dus niet in 1980, zoals hierboven vermeld). In ieder geval
vonden een aantal van deze feitelijke omwentelingen
(en latere her-assemblages) in verband met Woolford’s
prille begin hun oorzaak op 1 mei 2008 toen ze in een
bespreking van haar (neo-kubistische) werk in frieze
magazine ontdekte dat haar biografie als “overbepaald”
werd omschreven. Ze wist niet precies wat dat
betekende.

Op 4 mei overwoog ze om haar adres te veranderen
en van Brooklyn (of Harlem) naar Astoria, of Riverdale,
of een ander, minder “bepaald” deel van de stad te
verhuizen. Misschien Tribeca of de Lower East Side,
misschien Bushwick. Het was waar dat Woolford veel
mensen kende die veel, zo niet alles, van haar verhaal
afwisten — zwart, opgegroeid in het Amerikaanse Zuiden,
opgeleid aan een lvy League universiteit, woont in New
York. Twee weken later, op 19 mei, verplaatste ze haar
geboorteplaats van Conyers, Georgia naar Detroit,
Michigan, en besloot dat haar familie pas naar Conyers
was verhuisd toen ze 11 (soms vermeldt ze ook 12) jaar
oud was. Ze had zich gerealiseerd dat de criticus die
verantwoordelijk was voor het artikel in frieze, Melissa
Gronlund, gelijk had. Het eenvoudige feit dat iets was
gebeurd, of het nu één keer of duizend keer was, (of in

het Zuiden waar ze oorspronkelijk afkomstig van was),
verantwoordde niet noodzakelijk dat het onderdeel werd
van een werk van fictie. (Vermoedelijk verwees Woolford
naar de erfenis van de slavernij en diens automatische
relevantie voor haar quasi-mythische praktijk als Afro-
Amerikaanse kunstenaar.) Eigenlijk had ze dit al altijd
geweten. Donelle Woolford was immers opgevat, althans
aanvankelijk, als niets anders dan een biografie.

Het begon allemaal in 1999 in de studio van Joe Scanlan
- een kunstenaar die alles was wat Donelle Woolford
niet was, namelijk een blanke man van middelbare
leeftijd uit de arbeidersklasse — met een stapel
sloophout-schilderijen die hij had gemaakt. Hij nam wat
afstand en keek ernaar. Hij vond ze goed, maar toen hij
zijn hoofd schuin hield, dacht hij dat ze interessanter
zouden zijn als iemand anders ze had gemaakt,

iemand die beter gebruik zou kunnen maken van hun
historische en culturele referenties. Hij bedacht dat hij
geen kunstenaar van Afrikaanse afkomst kende die zich
de grondbeginselen van het kubisme had toegeéigend
en daar werk rond maakte. Na rijp beraad - het was

nu 2005, liet Scanlan zijn assistent Namik Minter de

rol van Donelle Woolford, als maker van zijn collages
aannemen, en knipte en plakte feitelijke gegevens uit het
echte leven van Minter samen om een online fictie van
Donelle’s biografische gegevens samen te stellen. Hij
vroeg zich af wat er zou van komen.

Weinige jaren later begon Donelle Woolford op het
internationale kunstcircuit te verschijnen - ze reisde
naar plaatsen als Londen, Parijs en Sharjah, om haar
eigen openingen bij te wonen, waarbij ze zichzelf naast
haar praktijk presenteerde, en soms haar atelier in de
galerie opzette als deel van het werk. Scanlan was op de
meeste van deze gelegenheden ook aanwezig en terwijl
de kunstenaar zich bezig hield met het publiek over de
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aard van het werk, was het nooit helemaal duidelijk wie
waarom was en wat niet. Was Scanlan op deze manier,
door het uitbesteden van authenticiteit en het verleggen
van het auteurschap naar zijn assistent, niet een zwarte
identiteit aan het mis/gebruiken om zijn eigen carriére
vooruit te helpen?

Maar op een dag gaf Minter zijn baan op. En het
personage bleef achter zonder haar stoffelijke
ombhulsel. Scanlan zette een reeks audities op. En hij
aanvaardde niet een, maar twee acteurs (daarna drie
en vier, en dan vijf) voor de job. Dit is hoe, doorheen

de evolutie van haar ontwikkeling, Donelle Woolford
zich heeft verdeeld en vermenigvuldigd. Zich soms
verdubbelend: een duo Donelles, ‘pratend met elkaar
[zichzelf] tijdens een opening; en op andere momenten
splitsend: op openingen van solotentoonstellingen
verschijnend in twee verschillende steden op dezelfde
avond. Na zich op die manier, zowel persoonlijk als
professioneel, te hebben ‘verspreid’, was Woolford
klaar om een openbare proclamatie maken. Tijdens
een vraag- en antwoordsessie met de toenmalige ICA-
tentoonstellingsdirecteur Mark Sladen en schrijfster
Claire Bishop, dat plaatsvond in Londen in 2008,
verklaarde Woolford dat ze maar een personage was dat
wordt gespeeld door een acteur en dus niet ‘authentiek’
was in de conventionele zin van een ‘kunstenaar’ die
werk ‘maakt’.

Een van de kunstenaars die geen werk maakt, is Robbie
Williams.

Robbie Williams (“de kunstenaar, niet de zanger”) is een
fictief figuur geboren uit een gesprek tussen Natascha
Sadr Haghighian en Uwe Schwarzer, die elkaar voor het

eerst ontmoetten in de aanloop van de Sharjah Bi€énnale
van 2005. Haghighian was daar haar eigen kunstwerk
aan het installeren en Schwarzer dat van iemand anders.
Haghighian was verbaasd dat Schwarzer het stuk dat

hij aan het installeren was wel had geproduceerd, maar
toch de kunstenaar niet was.

Schwarzer bleek de directeur van mixedmedia berlin te
zZijn, een bedrijf dat door kunstenaars wordt ingehuurd
om hun kunstwerken te produceren. Wat Haghighian
verbaasde was het feit dat niet alleen veel gevestigde
kunstenaars hele projecten aan gespecialiseerde
bedrijven zoals deze uitbesteden, maar ook dat ze dit
doen met de impliciete afspraak dat dit aspect van
het proces vertrouwelijk blijft. Schwarzer bleek ook
geen gevoelens van eigendom te koesteren jegens de
kunst die hij tegen betaling produceerde - zijn aanpak
hield ook een akkoord in met de duidelijke scheiding
tussen het idee en de fabricage, en Haghighian vond
dat zijn professionele expertise dubbel gold vanwege
zijn discretie. In het algemeen bleven de medewerkers
van zijn bedrijf verborgen, kregen ook geen creatieve
erkenning voor hun bijdrage, en zodra ze een werk
voltooid hadden werd er standaard van uitgegaan dat
ze er niets meer mee te maken hadden. De illusie van
de solo-kunstenaar als een unieke operator moest
gehandhaafd worden door de veelheid van arbeid die
het artistieke productieproces inhoudt onzichtbaar/
ondeelbaar te houden.

Haghighian nodigde Schwarzer uit om samen aan een
project te werken, zodat ze beter kon begrijpen wat
hij deed en hoe hij het deed. Zo leerde ze bijvoorbeeld
dat het cruciaal is voor Schwarzer dat mixedmedia
berlin kennis heeft van elke keuze die wordt gemaakt
met betrekking tot het materiaal dat gebruikt wordt
voor een bepaald project, tot zelfs het kleinste detail,

zoals bijvoorbeeld het type schroef, om ervoor te
zorgen dat het werk overeenstemt met de persoonlijk
stijl en professionele biografie van de kunstenaar. De
voornaamste bekommernis is steeds de kunstenaar, niet
de fabricage. En het leek dat Schwarzer het een deel
van zijn verantwoordelijkheid beschouwde steeds het
grotere beeld van het oeuvre van de kunstenaar in het
achterhoofd te houden om te vermijden dat dat beeld
vernietigd zou worden. Maar Haghighian, die aan de
ene kant volledig onder de indruk was van Schwarzers
capaciteit op dat vlak, had ook enige bedenkingen. Zij
wees erop dat er geen handleidingen waren voor wat
Schwarzer als persoonlijke stijl omschreef, met daarin
vermeldingen van welk materiaal een kunstenaar zou
gebruiken op basis van zijn biografie en welke niet. Als
je dan ook bedenkt dat bedrijven als mixedmedia berlin
vrijwel alle werken van een bepaald aantal kunstenaars
produceert, hoe kan die stijl dan nog enigszins
persoonlijk zijn?

Robbie Williams’ project SOLO SHOW debuteerde in
2008. Het was het resultaat van een twee jaar durende
op onderzoek gebaseerde samenwerking tussen
Haghighian en Schwarzer en bracht de vraag naar voren
waar, in deze tijd van uitbestede arbeid, industriéle
processen en aangepaste fabricage, auteurschap als
dusdanig zich (al dan niet) situeert.

Het eerste deel van SOLO SHOW bestond uit vijf op
obstakels voor paarden lijkende objecten die in de
ruimte waren opgesteld als voor een show-jumping
wedstrijd. Ze waren gemaakt van allerlei materialen, en
in allerlei vormen. Ze vielen gemakkelijk omver, net als
echte show-jump obstakels. De objecten waren bedacht
door Haghighian en geproduceerd door Schwarzers
bedrijf, maar werden aan het publiek gepresenteerd als
zijnde het werk van de Turks-Amerikaanse kunstenaar
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Robbie Williams, die te horen was in het persbericht, de
publicatie en op de muur, en toegaf dat hij het werk niet
gemaakt had, maar er toch op aandrong dat hij er nog
steeds de auteur van was. De keuze van mixed media,
in plaats van een meer klassieke houten structuur, als
materiaal voor het werk werd verklaard als een manier
om uitgebreid te verwijzen naar zijn biografie en speels
referenties aan te halen uit de geschiedenis van de
moderne en postmoderne kunst.

Het tweede deel bestond uit een lege galerij met enkele
luidsprekers die een acht-kanaals geluidsinstallatie lieten
horen van een galopperend en over (denkbeeldige)
obstakels springend paard. De toegang tot deze tweede
ruimte was afgescheiden van de eerste. Op de muur
stond de titel van de tentoonstelling, SOLO SHOW, maar
in plaats van de naam Robbie Williams stond er een lijst
van alle mensen, een vijftigtal in totaal, die op een of
andere wijze hadden bijgedragen aan de productie van
het project, met andere woorden, de productie van de
soloartiest Robbie Williams zelf.

X.

Het begrip authenticiteit is aanzienlijk veranderd in de
loop van de hedendaagse kunstgeschiedenis. Maar
hoewel de introductie van de readymade de relatie tot
het fake gecompliceerd heeft en de obsessie met het
handgemaakte voor een deel heeft weten te temperen
, heeft ze de dood van de auteur niet bewerkstelligd.
De rol van de signatuur werkt nog steeds doorheen het
aura van de kunstenaar, een soevereine persoon die
zelfstandig ageert en gebonden is aan zijn naam.

De fundamentele conceptuele categorie van het stabiele
enkelvoudige subject is altijd essentieel geweest in

een kunstwereld die niet noodzakelijkerwijs weet wat
kunst is of zou kunnen zijn. Deze niet-kennis is een
kenmerk van het systeem dat maakt dat het een echte
ruimte van potentialiteit wordt. Maar de fixatie met

een enge formele zelfheid, bevorderd door middel van
een continue bevestiging van de kunstenaar als een
uitzonderlijke esthetische held, maakt uiteindelijk dat
waarde wordt toegeschreven door middel van een
dwingend systeem van identificatie tussen de figuur

van de kunstenaar en het object dat wordt gecreéerd.

In een wereld waar de naam waaraan een kunstwerk
wordt toegeschreven centraal blijft in de receptie van
het werk, dient de fictie’ van wie het werk heeft gemaakt
gehandhaafd te worden.

Nida Ghouse

Nida Ghouse is schrijver en curator. Haar lopende projecten omvatten
Emotional Architecture (Emotionele Architectuur) en Acoustic Matters
(Akoestische Zaken). Zij publiceert momenteel een maandelijkse serie
genaamd Lotus Notes, dat de sporen van een gedeeltelijke geschiedenis

van een meertalig Sovjet-gefinancierd literatuurmagazine nagaat.
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ANTHEA
HAMILTON

MANBLIND #5

2011

Digitale print op papier, verticale
jaloezieénmechanisme

285 x 205 x 5¢cm

Courtesy the artist

CUT-OUTS
Uit een reeks, 2007-lopend:

CUT-OUTS (ROOM)

2012

Chromakey blauwe verf en vinyl
vloerbedekking

Verschillende afmetingen
Courtesy the artist

GATE

2007-2012

Hout, muurverf, klemmen, snijbloemen
146 x 248 x 26 cm

Courtesy the artist

| AM A CAPABLE WOMAN

2012

PVC-afvalbuizen, rubber, elastiek, staal,
PVC-vinyl, ritsen

260 x 180 x 100 cm

Courtesy the artist

LEG CHAIRS
Uit een reeks, 2009-lopend:

LEG CHAIR (ROOM WITH A VIEW)
2009

Acryl, scharnier, koperen plaat,
transparanten, karton

84 x 87 x 47 cm

Collectie Alastair Cookson, Londen

LEG CHAIR (CUT THE BULLSHIT)
2011

Perspex, messing, papier, was
84 x 87 x 47 cm
Privécollectie, Londen

LEG CHAIR (JANE BIRKIN)

20M

Acryl, messing, fotografische
reproducties, vinylsingle hoes (7-inch),
nylon kousen, was

81x 92 x 46 cm

Courtesy the artist

LEG CHAIR (SORRY I'M LATE)

201

Acryl, messing, krantenpapier, gips
81x 92 x 46 cm

Courtesy the artist

LEG CHAIR (SUSHI NORI)

2012

Acryl, messing, gips, was, nori zeewier,
rijstwafels

81x 92 x 46 cm

Courtesy the artist

LEG CHAIR (CIGARETTE LEGS)
2014

Acryl, was, gips, messing

84 x 87 x 47 cm

Productie door M HKA
Courtesy the artist

AUGUSTAS
SERAPINAS

GEORGES

2014

Sitespecifieke installatie, bouwmaterialen
Verschillende afmetingen

Productie door M HKA met steun van

de Litouwse Cultuurrraad, Vilnius, en de
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience,
Antwerpen

Courtesy the artist



DONNA

KUKAMA
NOT YET (AND NOBODY KNOWS WHY
NOT)
2008
Video
456"

Courtesy the artist en blank projects,
Kaapstad

THE SWING (AFTER AFTER FRAGONARD)
2009

Video documentatie over performance
15'10”

Courtesy the artist en blank projects,
Kaapstad

ELOISE
HAWSER

SAMPLE AND HOLD

2013

Optische lens, scherm met stof uit
paardenhaar, projectiescherm
Verschillende afmetingen
Courtesy the artist en VI, VII, Oslo

INTERVOLAMETER

2013

Video, 3’

Courtesy the artist en VI, VII, Oslo

VELOPEX

2014

Plastic flessen, zeefdruk

108 x 51 x 150 cm

Productie door M HKA

Courtesy the artist, VI, VII, Oslo, en Balice
Hertling, Parijs

100 KEV

2014

Digitale print

Verschillende afmetingen

Productie door M HKA

Courtesy the artist, VI, VII, Oslo, en Balice
Hertling, Parijs

ERMIAS
KIFLEYESUS

ENDLESS CITIES

Uit een reeks, 2009-lopend

Courtesy the artist en Galerie Kusseneers,
Brussel:

A TALL TREE ATTRACTS THE WIND
2009

Pen op papier

29.5 x 42 cm

| AM BECAUSE WE ARE; WE ARE BECAUSE
| AM

2009

Mixed media op gevonden poster

111 x193 cm

LOVE ISN'T COMPLICATED, PEOPLE ARE
2010

Mixed media op poster

100 x 70 cm

Courtesy the artist en Galerie Kusseneers,
Brussel

EMOTIONS AND FACEBOOK
2014

Mixed media op papier

95 x 128 cm

| CALL AND CAL, NOBODY RESPONDS
2014

Mixed media op papier

29.5 x 42 cm

NEVER WASTE A MINUTE THINKING ABOUT
THINGS YOU DON'T LIKE

2014

Pen op tijdschriftpagina, transparante
kleeffolie

22x30cm

UNIVERSAL WELCOM

2014

Transfer van beeldmateriaal gevonden op
posters en mixed media op papier

42 x 60 cm

UNSEASONAL (2)

2014

Mixed media op poster
171 x 118 cm

THERE IS NO ZEBRA CROSSING IN BERLIN
2014

Pen en afbeeldingen overgebracht op
muur

Verschillende afmetingen

Productie door M HKA

Courtesy the artist

GUAN
XIAO
THE DOCUMENTARY: GEOCENTRIC
PUNCTURE
2012

Installatie uit mixed media
Verschillende afmetingen
Courtesy the artist

COGNITIVE SHAPE

2013

Gesynchroniseerde film op drie kanalen
812"

Courtesy the artist



HAEGUE
YANG

VIP'S UNION

2001-2014

Installatie bestaande uit geleende stoelen
en tafels

Verschillende afmetingen

Productie door M HKA

Courtesy the artist

BLIND CURTAIN — FLESH BEHIND
TRICOLORE

2013

Aluminium jaloezieén, aluminium frame
met poedercoating

460 x 700 x 150 cm

Courtesy the artist en Galerie Chantal
Crousel, Parijs

HEDWIG
HOUBEN
PERSONAL MATTERS AND MATTER OF
FACT
2011

Video, zelfportret uit plasticine,
Rietveldstoel

Verschillende afmetingen, video 22’
Courtesy the artist en Galerie Fons
Welters, Amsterdam

RETROSPECTIVE ACT

2012-lopend

Plasticine

Verschillende afmetingen
Courtesy the artist en Galerie Fons
Welters, Amsterdam

THE HAND, THE EYE AND IT

2013

Videodocumentatie van performance,
voorwerp uit plasticine, tafel
Verschillende afmetingen, video ca 20’
Courtesy the artist, 1646, The Hague, and
Galerie Fons Welters, Amsterdam

IMAN
[SSA

MATERIAL
Uit een reeks, 2009-2012:

MATERIAL FOR A SCULPTURE PROPOSED
AS AN ALTERNATIVE TO A MONUMNT
THAT HAS BECOME AN EMBARRASSMENT
TO ITS PEOPLE

2010

Twee lampen, houten structuur, vinyl tekst
op de muur

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE RECALLING
THE DESTRUCTION OF A PROMINENT
PUBLIC MONUMNT IN THE NAME OF
NATIONAL RESISTANCE

2010

Houten sculptuur met zwarte kwast,
sokkel, vinyl tekst op de muur
Verschillende afmetingen

Courtesy the artist

MATERIAL FOR A SCULPTURE
COMMMORATING THE VICTORY OF
WHAT INITIALLY APPEARED TO BE AN
INFERIOR ARMY

201

Witte metalen tafel met zes poten, spiegel
met rode draad, zwarte kras met twee
spijkers aan de muur, vinyl tekst op de
muur

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE ACTING

AS A TESTAMENT TO BOTH A NATION'S
PIONEERING DEVELOPMENT AND
CONTINUING DECLINE

201

10 seconden geluid in een interval van 5
minuten, speakers, vinyl tekst op de muur
Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE
COMMMORATING THE LIFE OF A SOLDIER
WHO DIED DEFENDING HIS NATION
AGAINST INTRUDING ENEMIES

2012

Vier beschilderde houten sculpturen
op sokkel, blanco boek met vierkleuren
invoegingen op plank, vinyl tekst op de
muur

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Rodeo, Istanbul

MATERIAL FOR A SCULPTURE
REPRESENTING A BYGONE ERA OF LUXURY
AND DECADENCE

2012

Koperen sculptuur, voetstuk, vinyl tekst op
de muur

Verschillende afmetingen

Collectie familie Servais, Brussel

MATERIAL FOR A SCULPTURE
REPRESENTING A MONUMNT ERECTED
IN THE SPIRIT OF DEFIANCE OF A LARGER
POWER

2012

Houten sculptuur, sokkel, vinyl tekst op
de muur

Verschillende afmetingen

Collectie familie Servais, Brussel

MATERIAL FOR A SCULPTURE
COMMMORATING A BLIND MAN WHO
BECAM A GREAT WRITER, OPENING UP AN
UNPARALELED WORLD OF POSSIBILITIES
TO THE PEOPLE OF HIS NATION

2012

Video in loop, buismonitor op wit
geschilderde sokkel, vinyl tekst op de
muur

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Rodeo, Istanbul

THIRTY-THREE STORIES ABOUT
REASONABLE CHARACTERS IN FAMILIAR
PLACES

2011

Driedelige installatie (BOEK, EPILOOG,
INDEX), mixed media

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Rodeo, Istanbul

IMRAN

QURESH]
AND THEY STILL SEEK THE TRACES OF
BLOOD...
2013

Installatie bestaande uit 24.000
verfrommelde kopies

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Corvi-Mora, Londen

I WANT YOU TO STAY WITH M

2013

Verf op vloer en papier

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Corvi-Mora, Londen



JUHA PEKKA
MATIAS LAAKKONEN

WALKING FROM YAKUTSK TO HELSINKI IN
5.3 MILLION STEPS

2009

Een paar laarzen uit rendierbont

35 x 28 x 24 cm

Courtesy the artist

TSIMTSUM

2014

Handgenaaide lederen tas, stok van
esdoornhout, papier uit vilt en katoen
Verschillende afmetingen

Courtesy the artist

ESTRAPADE

2014

Hout, wol

Verschillende afmetingen
Productie door M HKA
Courtesy the artist

KATJA
NOVITSKOVA

APPROXIMATION XXI (ALPACA)

2014

Digitale print op aluminium, cut out display
146 x 180 x 35 cm

Coproductie door M HKA en Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlijn

Courtesy the artist en Kraupa-Tuskany
Zeidler, Berlijn

APPROXIMATION XXII (QUOKKA)

2014

Digitale print op aluminium, cut out display
146 x 275 x 35 cm

Coproductie door M HKA en Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlijn

Courtesy the artist en Kraupa-Tuskany
Zeidler, Berlijn

APPROXIMATION XXIII (SNAIL)

2014

Digitale print op aluminium, cut out display
220 x 144 x 35cm

Coproductie door M HKA en Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlijn

Courtesy the artist en Kraupa-Tuskany
Zeidler, Berlijn

BRANCHING X

2014

Digitale print op aluminium, cut out display
250 x 70 x 35 cm

Coproductie door M HKA en Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlijn

Courtesy the artist en Kraupa-Tuskany
Zeidler, Berlijn

BRANCHING XI

2014

Digitale print op aluminium, cut out display
250 x 69 x 35cm

Coproductie door M HKA en Kraupa-
Tuskany Zeidler, Berlijn

Courtesy the artist en Kraupa-Tuskany
Zeidler, Berlijn

GROWTH POTENTIALS (STAND ALONE) 1-5
2014

Digitale print op film, polyurethaan,
metalen staanders

Productie door M HKA

Courtesy the artist en Kraupa-Tuskany
Zeidler, Berlijn

LAWRENCE
ABU HAMDAN

DOUBLE-TAKE: OFFHCER LEADER OF

THE €HASSEURS SYRIAN REVOLUTION
COMMANDING A CHARGE

2014

Installatie met audio, dia’s, schilderijen en
een afdruk

Geluidswerk, 1110”

Productie ondersteund door M HKA
Courtesy the artist

Schilderij, olieverf op canvas, 120 x 160
cm

Schilderij, olieverf op canvas, 160 x 120
cm

Druk, 43 x 30 cm

Privécollectie, Wales

LIESBETH
DOMS

ARTIST'S AURA

2013

LED-spots, DMX mengpaneel
Verschillende afmetingen

Coproductie door M HKA en HISK, Gent
Courtesy the artist

CAMOUFLAGED AS A CONCEPTUAL WORK
OF ART

2014

Bedrukte stof

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist



MARIA
SAFRONOVA

DAGSCHMA
Een reeks, 2012-2013

Collectie Moscow Museum of Modern Art:

DAGSCHMA: 7:00: ONTWAKEN. AFDELING
2012

Olieverf op doek op houten bord

55 x 85 cm

DAGSCHMA: 7:20: WASSEN. TOILET
2013

Olieverf op doek op houten bord
40 x 30 cm

DAGSCHMA: 8:30: ANALYSE.
PROCEDURERUIMTE

2012

Olieverf op doek op houten bord
55 x50 cm

DAGSCHMA: 13:15: LUNCH. CAFETARIA
2012

Olieverf op doek op houten bord

55 x 70 cm

DAGSCHMA: 16:20: RUST. SLAAPKAMER
2012

Olieverf op doek op houten bord

55 x 60 cm

DAGSCHMA: PROCEDURE. BADKAMR
2012

Olieverf op doek op houten bord

55 x50 cm

DAGSCHMA: 17:45: HAAR KNIPPEN.
BADKAMR

2013

Olieverf op doek op houten bord
40 x 30 cm

DAGSCHMA: 19:40: TELEVISIE. CAFETARIA
2012

Olieverf op doek op houten bord

55 x75cm

DAGSCHMA: 20:35: GEVECHT. GANG
2012

Olieverf op doek op houten bord

55 x70 cm

DAGSCHMA: 20:50. INTRAVENEUS
2012

Olieverf op doek op houten bord
40 x 30 cm

DAGSCHMA: DROOM. TUIN
2013

Olieverf op doek op houten bord
55 x 90 cm

DAGSCHMA: TEKST

2012

Druk op papier op houten bord
55 x75cm

DAGSCHMA: MODEL

2012

MDF, piepschuim, tempera, metaaldraad
55 x 60 x 30 cm

FET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK

Een reeks, 2013-2014:

Courtesy the artist en Paperworks Gallery,
Moskou

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK:
NIEUWJAAR

2013

Olieverf op doek op houten bord
47 x 68 cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK:
WEDSTRIJD

2013

Olieverf op doek op houten bord
47 x 52 cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK:
KLEUTERSCHOOL

2013

Olieverf op doek op houten bord
45 x 57 cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK: LES
2013

Olieverf op doek op houten bord
47 x 60 cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK: FEESTDAG
2013

Olieverf op doek op houten bord

47 x 47 cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK: SPEL
2013

Olieverf op doek op houten bord

45 x 54 cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK: BERGING
2014

Karton, metaaldraad, gips, zand, rubber
56 x 48 x 45 cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK:
KLASLOKAAL

2014

Karton, metaaldraad, gips, zand, rubber
56 x 57 x 45 cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK: GEBOUW
2014

Karton, metaaldraad, gips, zand, rubber
82 x43 x42cm

HET SPEL VAN DE ALGEMENE BLIK: SPEELTUIN
2014

Karton, metaaldraad, gips, zand, rubber
75 x 40 x 40 cm

MARIA
TANIGUCH]I

ZONDER TITEL (DAWN'S ARMS)

2011

Video installatie op twee kanalen, HD
video, kleur, geluid, monitors, multiplex
23'07”

Courtesy the artist en Silverlens, Manila
en Singapore

ZONDER TITEL

2012

Acryl, canvas, houten ondersteuning
304,8 x 457,2 cm

Collectie Isa Lorenzo en Rachel Rillo,
Manila

ZONDER TITEL

2013

Acryl, canvas, houten ondersteuning
304,8 x 457,2 cm

Privécollectie, Manila

ZONDER TITEL

2013

Acryl, canvas, houten ondersteuning
304,8 x 213,4 cm

Collectie Rina Ortiz, Manila

ZONDER TITEL

2013

Acryl, canvas, houten ondersteuning
304,8 x 137,16 cm

Collectie Mitzi De Dios, Manila

ZONDER TITEL

2013

Acryl, canvas, houten ondersteuning
228,6 x 114,3 cm

Collectie Alice Lung, Hongkong

ZONDER TITEL

2013

Acryl, canvas, houten ondersteuning
304,8 x 137,16 cm

Collectie Howard Tam, Minnesota, VS

ZONDER TITEL

2014

Acryl, canvas, houten ondersteuning
304.8 x 137,16 cm

Privécollectie, Berlijn/Singapore

MASSIMO
GRIMALDI

EMERGENCY'S PAEDIATRIC CENTRE IN
NYALA, PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE
IMAC CORE I5S

201

Twee Apple iMac Core i5s, dubbele
slideshow

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Galleria ZERO,
Milaan

EMERGENCY'S SURGICAL CENTRE IN
GODERICH, PHOTOS SHOWN ON TWO
APPLE THUNDERBOLT DISPLAYS

2013

Twee Apple iMac Quad-Core Intel Core
i5s, dubbele slideshow

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Team, New York

EMERGENCY'S MATERNITY CENTRE IN
ANABAH, PHOTOS SHOWN ON TWO APPLE
IMAC QYAD-CORE I5S

2014

Twee Apple iMac Quad-Core i5s, dubbele
slideshow

Verschillende afmetingen

Coproductie door M HKA en Galleria
ZERO, Milaan

Courtesy the artist en Galleria ZERO,
Milaan



NADEZHDA
GRISHINA

NO-GO MACHINE

2012-2013

Video-installatie, flash met film, elektrische
rode lamp, lampadapter

7'18”, verschillende afmetingen

Courtesy the artist

POINT

2014

Video-installatie, multimediasculptuur
Video 420", sculptuur 75 x 45 cm
Productie ondersteund door M HKA en
LABORATORIA Art&Science Space,
Moskou

Courtesy the artist

NASTIO

MOSQUITO
NASTIA'S MANIFESTO
2010
Video
4107

Courtesy the artist

3 CONTINENTS (EUROPE, AMERICA, AFRICA)
2010

Video

7'45”

Courtesy the artist

OLEG
USTINOV

IDM
Uit een reeks, 2013
Courtesy the artist:

IDM #1: RTRCOST (SUNSN)
2013

Mixed media op papier
213 x 160 cm

IDM #2: OWNWICRWNN
2013

Mixed media op papier
215 x 159 cm

IDM #5:222 11

2013

Mixed media op papier
215 x 159 cm

IDM #7: STRYYYL

2013

Mixed media op papier
215 x 159 cm

IDM #8: TEMPOLINE4
2013

Mixed media op papier
214 x 159 cm

IDM #9: BI(OA)RD-5-5
2013

Mixed media op papier
214 x 159 cm

IDM #10: 3EANAE

2013

Mixed media op papier
214 x 159 cm

IDM #11: IF RIVE R WH RE ARE
2013

Mixed media op papier

213 x 159 cm

IDM #12: MOUNTAINSIDE
2013

Mixed media op papier
214 x 159 cm

IDM #14: TR POR 08
2013

Mixed media op papier
214 x 159 cm

IDM #15: FIITSH

2013

Mixed media op papier
214 x 159 cm

HET BESTUUR

2013-2014

Folder in Russisch, Engels en Nederlands,
nieuwsfragmenten van NTV Television
(Rusland), tekst, spaanplaat, kunststof
buis

Verschillende afmetingen

Productie door M HKA

Courtesy the artist

ONKAR KULAR
&
NOAM TORAN

| CLING TO VIRTUE

2010

Keramische hars, teksten, video
Verschillende afmetingen

Courtesy the artists en Keith R. Jones



OSCAR
MURILLO

A BASTARD CLASS

2014

Installatie uit mixed media
Verschillende afmetingen
Coproductie door M HKA en de
kunstenaar

Courtesy the artist en David Zwirner,
Londen en New York

PATRIZIO
DI MASSIMO

THE LUSTFUL TURK

Uit een reeks, 2012-2014:

Courtesy the artist en T293, Napels/
Rome

THE LUSTFUL TURK (SALON)
2013

Olieverf op doek

200 x 270 cm

THE LUSTFUL TURK (BANG BANG)
2013

Olieverf op doek

200 x 270 cm

THE LUSTFUL TURK (HABERDASHERY)
2013

Olieverf op doek

200 x 270 cm

THE LUSTFUL TURK (WAL-PAPER)
2014

C-prints

Verschillende afmetingen
Productie door M HKA

M, MUM, MISTER, MAD

Een reeks, 2014

Coproductie door M HKA en Kunsthalle
Lissabon, Lissabon

Courtesy T293, Napels/Rome:

MAD

2014

Kussen in groene wol met naad, kussen
in roze suéde, kussen in bruin fluweel en
konijnenbont, vogelkooi, kanarie, hout,
stenen

Verschillende afmetingen

MISTER

2014

Kussens in denim, katoen en ruwe doek,
versieringen, kwast, live performance
Verschillende afmetingen

MUM

2014

Kwast, koord, kousennet, kaderwerk,
fluweel, klimop

Verschillende afmetingen

PEDRO
BARATEIRO

CURFEW

2013-2014

Hout, metalen net, gips, terracotta, verf,
glas en metalen tafel

157 x 170 x 120 cm

Productie door M HKA met steun van de
Calouste Gulbenkian Stichting, Lissabon
Courtesy the artist en Galeria Flomena
Soares, Lissabon

THE ACTORS

2014

Videoinstallatie op één kanaal, HD video,
kleur, geluid

11

Productie door M HKA met steun van de
Calouste Gulbenkian Stichting, Lissabon
Courtesy the artist en Galeria Flomena
Soares, Lissabon

PENNACCHIO
ARGENTATO

YOU WILL NEVER BE SAFE

2013

Filmprojectie op tekstvormig scherm
115 x 69 cm

Courtesy the artists en T293, Napels/
Rome

ARM #2

2013

Carbon-kevlar, hars

54 x10 cm

Courtesy the artists en T293, Napels/
Rome

ARM #3

2013

Carbon-kevlar, hars

54 x10 cm

Courtesy the artists en T293, Napels/
Rome

CHEST #1

2013

Carbon-kevlar, hars

51x 41cm

Courtesy the artists en T293, Napels/
Rome

FEET #1

2013

Carbon-kevlar, hars

42 x 29 cm

Courtesy the artists en T293, Napels/
Rome

LEG #1

2013

Carbon-kevlar, hars

42 x 17 cm

Courtesy the artists en T293, Napels/
Rome

EYE VS. EYE

2014

Plexiglas, digitale projectie

50 x50 x1cm

Coproductie door M HKA en Wilkinson
Gallery, Londen

Courtesy the artists en Wilkinson Gallery,
Londen

22Tl

Uit een reeks, 2014

Coproductie door M HKA en Wilkinson
Gallery, Londen

Courtesy the artists en Wilkinson Gallery,
Londen:

22TI1

2014
Titaniumvezels, hars
109 x 38 x 30 cm

22712

2014
Titaniumvezels, hars
71x 52 x50 cm

22713

2014
Titaniumvezels, hars
71x 85 x 48 cm

22T

2014
Titaniumvezels, hars
108 x 50 x 18 cm

22TI22

2014
Titaniumvezels, hars
8x24 x70cm

22TI222

2014
Titaniumvezels, hars
22 x 38 x 64 cm



SHILPA
GUPTA

SINGING CLOUD

2008-2009

Microfoons met 48 multi-channel audio
152 x 457 x 61 cm, audio 9'30”

Courtesy Louisiana Museum of Modern
Art, Humlebaek, Denemarken
Gerealiseerd met de financiering van het
Augustinus Fonds

UNTITLED

2008

Bewegend flapboard

25x180 x 21cm

Collectie Louisiana Museum of Modern
Art, Humlebaek, Denemarken
Gerealiseerd met de financiering van het
Augustinus Fonds

SOMONE ELSE

2011

100 roestvrij stalen geétste boeken,
roestvrij stalen rekken

488 x 22 x 190 cm

Collectie Juan Pablo Carranza, Mexico
City

SOMONE ELSE

2012-2013

Bedrukt papier in zwarte kaders,
bibliotheekboeken

Verschillende afmetingen

Courtesy the artist en Galleria Continua,
San Gimignano/Peking/Les Moulins

WU
TSANG

SHAPE OF A RIGHT STATEMENT

2008

Video-installatie uit één kanaal, HD-video,
kleur, geluid, iriserend gouden gordijn
515"

Courtesy the artist en Clifton Benevento,
New York
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DANKBETUIGINGEN

Gerealiseerd met de steun van het Programma
Cultuur van de Europese Unie

|’internationa|e

3&% CALOUSTE f. . M
AR GLIBFNKIAN visual ar
fruns rame iz VI

® CONTEMPORARY @ @
ART  HERITAGE
©® FLANDERS

LIETUVOS
KULTOROS
TARYBA

Don’t You Know Who | Am? - Kunst na
Identiteitspolitiek wordt georganiseerd door M

HKA in het kader van ‘The Uses of Art’, een project

van het Europese museumnetwerk L'Internationale
(www.internationaleonline.org). L'Internationale
vertegenwoordigt een ruimte voor kunst binnen een niet-
hiérarchisch en gedecentraliseerde internationalisme,
gebaseerd op de waarde van verschillen en horizontale
uitwisseling tussen een groep lokaal gewortelde en
wereldwijd verbonden culturele actoren. De organisatie
omvat zes grote Europese musea: Moderna Galerija
(MG, Ljubljana, Slovenié), Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia (MNCARS, Madrid, Spanje), Museu
d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA, Barcelona,
Spanje), Museum van Hedendaagse Kunst Antwerpen
(M HKA, Antwerpen, Belgi€), SALT (Istanbul en Ankara,
Turkije) en Van Abbemuseum (VAM, Eindhoven,
Nederland), en geassocieerde organisaties uit het
academische en artistieke veld.

We bedanken het Culturele Programma van de Europese
Unie voor het ondersteunen van deze tentoonstelling
door LInternationale. We bedanken eveneens de Evens
Foundation in Antwerpen voor zijn steun, en andere
organisaties en instellingen die ondersteuning van
onschatbare waarde bieden, voornamelijk voor de
productie van nieuwe werken. We danken financiers

als het Calouste Gulbenkian Fonds in Lissabon, de
Portugese embassade in Brussel, Frame Visual Art
Finland in Helsinki, de Litouwse Cultuurraad in Vilnius en
het Mondriaanfonds in Amsterdam.

We bedanken onze partners in Antwerpen,

AIR Antwerpen, bibliotheek Permeke en de
erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, alsook onze
coproductiepartners CAC Vilnius in Vilnius, Galleria
ZERO in Milaan, HISK (Hoger Instituut voor Schone
Kunsten) in Gent, Kraupa-Tuskany Zeidler in Berlijn,
Kunsthalle Lissabon in Lissabon en Wilkinson Gallery in
Londen.

We bedanken CAFH (Contemporary Art Heritage
Flanders), de codrganisatoren van het forum Just

Who Do You Think You Are? in Cinema Zuid op 14 juni.
CAFH is een kennisplatform in samenwerkingsverband,
opgestart door en opgebouwd rond de collecties van
vier toonaangevende musea voor hedendaagse kunst
in Vlaanderen, Belgié: M HKA en Middelheimmuseum in
Antwerpen, Mu.Zee in Oostende en S.M.AK. in Gent.

We bedanken de instellingen en particulieren die
kunstwerken hebben geleend aan de tentoonstelling: in
het bijzonder het Louisiana Museum of Modern Art in
Humlebaek, Denemarken, voor het uitlenen van Shilpa
Gupta’s werken Singing Cloud en Zonder titel, en het
Moscow Museum of Modern Art voor het uitlenen van
Maria Safronova’s werk Dagschema.

We bedanken de volgende galeries voor hun hulp bij het
organiseren van de deelname van de kunstenaars die

zij vertegenwoordige: blank space in Kaapstad (Donna
Kukama), Clifton Benevento in New York (Wu Tsang),
Corvi-Mora in Londen (Imran Qureshi), David Zwirner in
Londen (Oscar Murillo), Galerie Chantal Crousel in Parijs
(Haegue Yang), Paperworks Gallery in Moskou (Maria
Safronova), Rodeo in Istanbul (Iman Issa) en Silverlens in
Manila en Singapore (Maria Taniguchi).

Als laatste willen we graag alle deelnemende
kunstenaars bedanken!



104

c O L O P H O N

DEELNEMENDE KUNSTENAARS

Anthea Hamilton, Augustas Serapinas, Donna Kukama,
Eloise Hawser, Ermias Kifleyesus, Guan Xiao, Haegue

Yang, Hedwig Houben, Iman Issa, Imran Qureshi, Juha

Pekka Matias Laakkonen, Katja Novitskova, Lawrence

Abu Hamdan, Liesbeth Doms, Maria Safronova, Maria

Taniguchi, Massimo Grimaldi, Nadezhda Grishina, Nastio

Mosquito, Oleg Ustinov, Onkar Kular & Noam Toran,
Oscar Murillo, Patrizio Di Massimo, Pedro Barateiro,
Pennacchio Argentato, Shilpa Gupta, Wu Tsang

CURATOREN
Anders Kreuger, Nav Haq

PRODUCTIE
Georges Uittenhout, Ghislaine Peeters, Giulia Bellinetti

M HKA ENSEMBLES
Evi Bert

BEMIDDELING
Lot Wens

PERS
Bert De Vlegelaer

HOOFDREDACTIE
Anders Kreuger, Nav Haqg

EINDREDACTIE
Anders Kreuger, Bert De Vlegelaer, Lot Wens

VERTALING
Michael Meert

BEELDREDACTIE
Christine Clinckx

DESIGN EN GRAFISCH ONTWERP
Present Perfect, Londen

M HKA

M HKA is een initiatief van de Vlaamse Gemeenschap
en wordt ondersteund door Stad Antwerpen, Nationale
Loterij, Klara, Cobra.be, H ART en Bank Degroof.

Museum van Hedendaagse Kunst Antwerpen
Leuvenstraat 32, 2000 Antwerpen
www.muhka.be

Tel. +32 3 260 9999

) Fanders
State of the Art

“art
Nationale Loterij
BANK
DEGROOF
ISBN
9789072828507

© De kunstenaars, auteurs en fotografen

We hebben ernaar gestreefd de wettelijke toepassingen
betreffende copyright toe te passen. Wie desondanks
ten onrechte niet vermeld werd, of wie denkt nog
rechten te kunnen doen gelden, wordt verzocht zich tot
de uitgever te wenden.
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M HKA TEAM

Algemeen Directeur:
Bart De Baere

Zakelijk Directeur:
Dieter Vankeirsbilck

Team:

Abdelhouahed Hasnaoui, Aicha Rafik, Anders Kreuger,
Ann Ceulemans, Ann De Beukelaere, Annelies Van

de Vyver, Ben Lecok, Bert De Vlegelaer, Carina
Verschueren, Carine Bocklandt, Cecilia Casariego,
Celina Claeys, Chris Van Den Broeck, Christine
Clinckx, Christine Lambrechts, Ellen Cottyn, Els Brans,
Els Verhaegen, Evi Bert, Fadil Ayou;jil, Frank Van der
Kinderen, Gabriéla Rib, Georges Uittenhout, Gerda
Van Paemele, Ghislaine Peeters, Giulia Bellinetti,
Gustaaf Rombouts, Hans Willemse, Hughe Lanoote,
Ina Weyers, Ingeborg Coeck, Jan De Vree, Jelle
Maréchal, Joost Peeters, Joris Kestens, Jos Van

Den Bergh, Jiirgen Addiers, Katrien Batens, Kris

Van Treeck, Kunchok Dhondup, Laurent Haro, Leen
Bosch, Leen De Backer, Liliane Dewachter, Lisa van
Gerven, Lot Wens, Lutgarde Van Renterghem, Maja
Lozi¢, Martine Delzenne, Maya Beyns, Mien Kuppens,
Myriam Caals, Nav Haq, Nico Koppe, Piet Van Hecke,
Ramin Mammadov, Raoul Amelinckx, Renilde Krols,
Ria Hermans, Ria Van Den Broeck, Rita Scheppers,
Roel Van Nunen, Sabine Herrygers, Sofie Vermeiren,
Sophie Gregoir, Tom Ceelen, Viviane Liekens, Yolande
Wintmolders, Yves Vanpevenaege

M HKA RAAD VAN BESTUUR

Voorzitter:
Wouter De Ploey

Ondervoorzitter:
Koen T’Sijen

Leden:

Chantal De Smet, Frank Benijts, Hilde Daem, Ilvo Van
Vaerenbergh, Jan Op de Beeck, Joachim Pohlmann, Lex
ter Braak, Mark Vanvaeck, Nadine Naeye, Philip Heylen,
Rolf Quaghebeur, Thérése Legierse, Toon Wassenberg,
Vivian Liska, Yolande Avontroodt

Regeringsafgevaardigde van de Vlaamse minister
bevoegd voor Cultuur:

Erik Maes, Kristina Houthuys
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